"Trên thế giới này có quá nhiều thứ còn khủng khiếp hơn m/a q/uỷ." Cao Mệnh lấy ra mấy tờ tiền giấy: "Lát nữa chị có thể dẫn chúng tôi về nhà chị xem thử được không?"
"Được thì được, nhưng nhà tôi hơi chật." Người phụ nữ trung niên nhìn xấp tiền, rồi lại liếc nhìn Nhan Hoa, vẻ mặt có chút khó xử.
"Hai người ở lại quán đi." Cao Mệnh bảo Nhan Hoa và Chúc Miểu Miểu đợi ở dưới lầu. Anh thấy người phụ nữ gọi mì vằn thắn nhưng không ăn, liền quay sang bảo phục vụ: "Cho bàn này thêm hai bát mì nữa."
"Không cần, không cần đâu." Người phụ nữ xua tay liên tục: "Nhà tôi không ăn mì vằn thắn, mì này là m/ua mang về cho người khác."
Thấy bà ấy kiên quyết, Cao Mệnh cũng không quá để tâm. Đợi Tuyên Văn đến nơi, hai người họ dẫn theo Vãn Thu cùng đi theo người phụ nữ rời khỏi quán.
"Mọi người cứ gọi tôi là chị B/éo là được. Chung cư phố Tứ Thủy có tổng cộng bốn tòa A, B, C, D, nhà tôi ở tòa B." Người phụ nữ vừa bế con vừa phàn nàn: "Bên trong các tòa chung cư có đường thông nhau hết. Hồi trước chẳng cần đi vòng xa thế này đâu, cứ đi thẳng từ tòa A là vào được, nhưng giờ thì chịu rồi."
"Tại sao vậy?"
"Nguyên tòa A bị phong tỏa rồi, nghe đâu mấy hộ dân cuối cùng cũng bị dời đi hết, giờ nó là một tòa nhà trống." Chị B/éo vừa đung đưa người dỗ dành đứa nhỏ trong lòng vừa nói: "Tôi nói thật, mấy người đó có bệ/nh cả rồi! Thế giới này làm gì có m/a? Vì mấy chuyện tào lao mà làm rùm beng lên, có thời gian sức lực đó sao không lo phê duyệt nhanh mấy cái nhà ở xã hội cho người nghèo đi. Thà ở nhà có người ch*t còn hơn phải lang thang đầu đường xó chợ!"
"Tòa A bị dọn trống rồi sao?" Tài liệu Cao Mệnh tra được trên máy tính của Bạch Kiêu cho thấy, sự kiện dị thường ban đầu xuất hiện tại một căn hộ nào đó ở tòa A.
"Tòa A vốn chẳng có mấy người ở, hôm kia lại có mấy người kỳ lạ chạy sang tòa B chúng tôi, mong chúng tôi sớm dời đi." Chị B/éo bế con, tay xách túi mì: "Haizz, cuộc sống càng lúc càng khó khăn, mà ngặt nỗi mình còn chẳng biết tại sao nó lại khó đến thế?"
Đi trên con phố Tứ Thủy lâu năm không tu sửa, dẫm lên những mặt đường lồi lõm đầy ổ gà, cả nhóm né tránh tòa A đang bị phong tỏa, đi từ một lối vào khác để đến gần khu chung cư.
Còn chưa bước vào, chỉ mới đứng ngoài tòa nhà, Cao Mệnh đã cảm thấy rất khó chịu. Cơ thể anh như bị bao phủ bởi một lớp bóng tối dính dớp, nhiệt độ xung quanh cũng không ngừng giảm xuống.
Vãn Thu đi phía sau còn phản ứng mạnh hơn, cậu đưa tay túm ch/ặt lấy ống tay áo của Cao Mệnh và Tuyên Văn, đứng ch/ôn chân tại chỗ, không muốn bước tiếp.
Tòa chung cư cao chín tầng, sơn màu vàng nhạt, có lẽ nơi đây từng tràn ngập tiếng cười nói, nhưng giờ đây lớp sơn đã bị bao phủ bởi những lớp bụi dày đặc. Nhà nào nhà nấy đều lắp lưới chống tr/ộm, trông như những chiếc lồng sắt rỉ sét.
Ngước mắt nhìn lên, cả công trình mang lại một cảm giác bí bách không thốt nên lời. Chỉ đứng dưới chân tòa nhà thôi đã thấy ngột ngạt, huống chi là sống trực tiếp bên trong.
"Sao không đi tiếp?" Chị B/éo bế đứa nhỏ hỏi, họ dường như đã quá quen với nơi này: "Hành lang nhiều đồ đạc linh tinh lắm, mọi người đi đứng cẩn thận nhé."
Chung cư phố Tứ Thủy rất lớn, là khu nhà được xây dựng từ mấy chục năm trước ở khu Đông dành cho lượng lớn dân nhập cư. Mỗi tầng đều có những hành lang dài dằng dặc, hai bên hành lang là các căn hộ.
Thế nhưng ở đây không phải mỗi phòng là một hộ riêng biệt. Bước vào một căn phòng, bên trong lại được ngăn cách bằng ván gỗ hoặc lưới sắt thành các khu vực khác nhau, một phòng có khi chứa tới ba hộ gia đình.
Những người lao động từ khắp mọi miền đất nước tụ họp lại trong không gian chật hẹp tù túng này. Công việc, lối sống, thậm chí là giọng nói đều hoàn toàn khác biệt, nên khó tránh khỏi những tranh chấp và va chạm.
"Người ta sống lâu ở những nơi thế này, không bệ/nh cũng thành bệ/nh thôi." Cao Mệnh đi đến cuối hành lang, đẩy cửa sổ ra, từ đây có thể nhìn thấy tòa chung cư bên cạnh.
Một sự im lìm ch*t chóc, không một chút sức sống.
Tầm mắt dịch chuyển, ngay khi Cao Mệnh định quay người đi, khóe mắt anh chợt bắt được thứ gì đó.
Anh quay phắt đầu lại. Ở tòa nhà đối diện, hình như có một gia đình bốn người đang đứng dàn hàng ngang bên cửa sổ, cùng một biểu cảm trừng trừng nhìn anh.
Bốn người đó ăn mặc rất khác so với phong cách hiện nay, trong đó có một cụ già, miệng dường như vẫn còn đang chảy m/áu.
"Bên kia chính là tòa A." Chị B/éo né tránh đống quần áo đang phơi trên đầu, đi tới: "Hồi trước tòa A và tòa B thông với nhau, đi qua hành lang là tới ngay, nhưng giờ thì không được nữa rồi."
Bà ta chỉ vào một bức tường xi măng ở góc tường: "Từ mấy năm trước cư dân trong tòa nhà đã dùng xi măng bít kín đường đi rồi, chỉ để lại hai lối ở tầng năm và tầng chín. Nhưng giờ hai lối đó cũng bị cảnh sát phong tỏa, hình như còn chăng cả băng rôn cảnh báo nữa."
"Tầng năm và tầng chín..." Cao Mệnh nhìn lại tòa A, gia đình bốn người kia đã biến mất.
"Cậu nên tránh xa mấy bức tường xi măng này ra thì hơn. Tôi nghe mấy người cũ ở lâu kể lại, hồi xưa có kẻ gi*t người xong giấu x/á/c vào trong tường xi măng đấy. Chỗ cậu đang sờ có khi ngay sau đó là khuôn mặt của một cái x/á/c không chừng." Chị B/éo ra hiệu bảo Cao Mệnh đi theo: "Trong khu chung cư có hai lối cầu thang trái phải, thang máy hỏng từ tám đời rồi. Cầu thang bên trái tốt nhất đừng đi, vì mấy người ở đây đêm hôm ngại ra nhà vệ sinh công cộng cuối hành lang nên toàn giải quyết ngay tại cầu thang đó thôi."
Lên đến tầng năm, chị B/éo cố tình dậm chân thật mạnh, dường như là để báo cho "thứ gì đó" biết rằng mình đã về.
Bà ta đặt đứa bé xuống, tìm chìa khóa hồi lâu mới chậm chạp mở cánh cửa sắt sơn màu đỏ thắm ra.
“Mời vào mời vào.”
Nhìn vào trong phòng, Cao Mệnh cuối cùng cũng hiểu tại sao người phụ nữ này không cho Nhan Hoa đi cùng. Căn phòng rộng hơn 30 mét vuông chất đầy đủ loại đồ đạc.
Đủ loại giày dép của người lớn và trẻ con chồng cao ngất ngưởng. Chiếc tủ đặt sát tường đã bị tháo mất cửa, bên trong nhồi nhét đủ thứ: từ nồi cơm điện, sách bài tập, cặp sách cho đến một đống đồ lặt vặt bọc trong túi nilon siêu thị.
Đối diện tủ quần áo là chiếc giường tầng khung sắt, quần áo nhét ở cuối giường, chăn màn chất đống lại một góc, trên đó vẫn còn những vết ố vàng nâu.
Khoảng cách giữa giường sắt và tủ chỉ vừa đủ cho một người lớn lách mình qua. Chỗ góc tủ và đuôi giường còn nhét thêm một con búp bê nhồi bông khổng lồ.
Thấy mẹ về, chiếc giường sắt rung rinh, hai đứa nhỏ khoảng bốn năm tuổi thò đầu ra từ tầng hai của giường. Chúng có vẻ nhát gan, không dám xuống đất.
"Đừng chơi nữa, nhà có khách này." Chị B/éo đổ mì vằn thắn vào bát, nhưng điều kỳ lạ là bà ta không ăn, cũng không cho lũ trẻ ăn, mà chỉ đặt bát mì lên một chiếc ghế rồi kéo ghế ra giữa phòng.
Lũ trẻ nhìn bát mì thèm thuồng nhưng không dám lên tiếng.
"Mọi người cứ tự nhiên nhé." Nói xong, chị B/éo đi về phía căn phòng khác. Căn phòng bên ngoài này là nơi ăn uống, ngủ nghỉ, còn gian phòng nhỏ bên trong thì môi trường còn tệ hại hơn: bồn cầu nằm ngay cạnh bếp nấu và bồn rửa, bếp và nhà vệ sinh chung một chỗ.
Dầu ăn, các loại chai lọ gia vị bẩn thỉu đặt chung trên một cái kệ với những can dầu gội lớn và bột giặt rẻ tiền. Ở lỗ thoát nước sàn, những lọn tóc vàng vụn, lá rau nát và váng dầu nhồi nhét đầy ứ.
"Thế này thì làm gì có chỗ mà ngồi?" Cao Mệnh lách người vào trong, chị B/éo đ/á văng mấy món đồ chơi trẻ con trên sàn để lấy chỗ cho mấy người bước vào.
"Cứ nhìn khắp khu Đông này mà xem, ngoại trừ tòa A chung cư phố Tứ Thủy ra, chắc chẳng tìm đâu được căn nhà nào giá hời hơn chỗ này của tôi đâu."
"Giờ không phải là vấn đề giá cả." Cao Mệnh nhận ra trạng thái của Vãn Thu rất bất thường, cơ thể cậu học sinh cấp ba đang r/un r/ẩy nhẹ: "Chị nói căn hộ mình đang ở là hung trạch, vậy căn phòng này trước đây đã xảy ra chuyện gì?"
Chị B/éo cũng chẳng lo làm lũ trẻ sợ hãi, thản nhiên nói: "Có một người đàn ông tr/eo c/ổ t/ự t*, trước khi ch*t còn kéo theo cả hai đứa con của mình."
Nghe đến đây, ngay cả Cao Mệnh cũng thấy khó chịu trong lòng, nhưng chị B/éo và hai đứa trẻ trên giường sắt lại chẳng có phản ứng gì.
"Chung cư phố Tứ Thủy này phần lớn toàn là hung trạch cả, có những căn còn đắt hàng lắm vì nó rẻ." Chị B/éo có lý lẽ riêng của mình: "Thực ra sống cạnh hung trạch mới là khổ nhất, giá nhà vừa đắt mà lỡ có m/a thật thì họ cũng chẳng chạy thoát được."
Khi nói câu này, mắt người phụ nữ liếc về phía bên trái, môi hơi mím lại, bà ta vừa vô thức đảo mắt qua con búp bê vải ở góc phòng.
Thông qua biểu cảm khuôn mặt, Cao Mệnh có thể nhận ra người phụ nữ này đang che giấu điều gì đó. Không phải bà ta không sợ ch*t, mà dường như bà ta biết chắc con q/uỷ đó sẽ không gi*t mình.
"Đi... đi thôi..." Vãn Thu vốn ít khi mở lời, nay lại túm lấy áo Cao Mệnh, dốc hết sức muốn lôi anh ra ngoài.
Phản ứng của Tuyên Văn cũng có chút kỳ lạ, cô vỗ vai Cao Mệnh rồi lẳng lặng bước ra ngoài, gương mặt không một chút nét cười.
"Sắp đi rồi sao? Mọi người đã trả tiền rồi mà, hay là ngồi thêm chút nữa?" Chị B/éo nắm lấy cánh cửa sắt, từ từ khép lại quá nửa, bản thân bà ta thì chắn ngay lối ra vào.
"Chúng tôi đi xem thêm vài chỗ khác trước đã." Cao Mệnh chào từ biệt, vào khoảnh khắc tầm mắt rời đi, anh nhìn thấy phía sau người phụ nữ, một con búp bê nhồi bông khổng lồ đang bò lồm cồm trên mặt sàn bẩn thỉu.
