Ngôi làng của chúng tôi bao quanh bởi núi non. Trên núi có sói hoang, cáo, nhưng chưa từng thấy gấu đen bao giờ.
Tôi hỏi: "Ông ơi, sao cháu chẳng thấy gấu đen đâu? Cháu chỉ thấy có bóng người thôi."
Ông tôi đáp: "Cháu còn nhỏ, không biết sự nguy hiểm của gấu đen đâu. Chúng có thể bắt chước hình dáng con người."
Tôi đứng hình mấy giây rồi mới hỏi lại:
"Vậy lúc nãy nó vẫy tay gọi cháu, là muốn dụ cháu đến để ăn thịt sao?"
Ông tôi nhíu mày, nói: "Gấu đen thích ăn thịt trẻ con nhất."
Bà tôi cũng nhăn mặt, dặn dò:
"Ông già đi đường cẩn thận đấy. Hôm nay sương m/ù dày đặc, đừng để gặp gấu đen."
Ông tôi từ trong kho lôi ra chiếc liềm, vác lên vai: "Vào nhà đi. Ban ngày gấu đen không dám vào làng đâu."
Dứt lời, ông tôi vác liềm bước ra khỏi nhà. Sương m/ù quá dày, ông mới đi vài bước đã khuất bóng.
Bà tôi đóng ch/ặt cổng rồi cài then cẩn thận.
“Tiểu Hổ, vào nhà nhanh lên!"
"Bà không vào cùng cháu ạ?"
Dù chưa từng tận mắt thấy gấu đen, nhưng bản năng khiến tôi sợ hãi, lo lắng con vật sẽ xuất hiện.
Bà tôi xắn tay áo, mỉm cười: "Bà giặt xong đống quần áo này sẽ vào ngay. Cháu vào trước đi."
Nói rồi bà tiếp tục giặt đồ, còn tôi thì trở vào nhà.
Vừa trèo lên giường đất, tôi đã nghe tiếng gõ cửa dữ dội từ phía cổng: "Bộp!"
Tiếng đ/ập cửa ầm ầm, rền vang.
Bà tôi nhìn về phía cổng. Sương m/ù dày đặc che khuất tầm nhìn, không thể nhận ra ai đang đứng ngoài đó.
"Ai đấy?" Bà tôi cất tiếng hỏi.
Không ai trả lời.
Bà tôi đặt chậu quần áo xuống, gọi to hơn: "Ông già, có phải ông không?"
Vẫn im lặng.
Rồi hai tiếng "Bộp! Bộp!" vang lên đầy nặng nề, như muốn đ/ập thủng cánh cổng sắt nhà tôi.
Nét mặt bà tôi đanh lại. Bà vội chạy vào kho, ôm ra một đống cành khô chất đống dưới sân. Tay bà run lẩy bẩy khi quẹt diêm, mấy que liên tiếp đều tắt ngúm.
Tôi chạy ùa ra sân: "Bà ơi, bà làm gì thế?"
Thấy tôi, bà gi/ật mình quát: "Ra ngoài làm gì? Vào nhà ngay!"
Vừa quát, bà tôi cởi áo ngoài bọc vào đống cành, lần này ngọn lửa bén dễ dàng. Ngọn lửa bùng lên dữ dội, xua tan lớp sương m/ù xung quanh.
Bà tôi đuổi tôi vào nhà, còn bà thì cầm bó đuốc đứng giữa sân. Bà đứng đó cho đến khi sương tan hẳn, trời gần trưa. Đống cây khô đã ch/áy thành tro.
Bà tôi ngồi phịch xuống đất, thở gấp.
Tôi chạy đến hỏi: "Bà ơi, chuyện gì xảy ra vậy? Sao bà lại đ/ốt lửa?"
Bà xoa đầu tôi, thì thào: "Lúc nãy gõ cửa không phải người đâu. Là gấu đen đấy. Nó sẽ còn quay lại."
