“Anh biết.”
Thấy dáng vẻ này của anh, tôi bỗng nhớ đến mấy từ hot trên mạng, không nhịn được mà trêu:
“Lục tổng, anh đừng có nghĩ xa quá đấy.”
Anh khẽ cười một cái.
Đây là lần đầu tiên anh cười thật lòng kể từ khi gặp lại.
“Ừ.”
“Anh sẽ cố gắng làm một người bình thường.”
Đêm đó, tôi đến nhà Lục Trầm Chu.
Ba năm không tới, căn nhà hầu như chẳng thay đổi gì.
Chỉ là phòng khách có thêm một bức tường đầy đĩa than, và một cái tủ chuyên để đặt thiết bị thu âm.
Tầng trên cùng của tủ, đặt một chiếc tai nghe cũ.
Tôi nhận ra nó.
Đó là chiếc tai nghe tôi từng dùng hồi đó.
Phần đệm mút đã sờn cũ cả rồi.
Tôi đứng trước tủ, hồi lâu không động đậy.
Lục Trầm Chu đứng phía sau nói khẽ: “Anh không nghe những bản ghi âm riêng tư của em đâu.”
“Chỉ nghe những bản em gửi cho anh trước kia thôi.”
“Còn cả những bài phỏng vấn công khai nữa.”
“Anh biết nghe như vậy vẫn rất bái thiến.”
Tôi quay đầu nhìn anh.
Anh tự giễu cười một tiếng.
“Anh đang sửa đổi.”
“Bác sĩ cũng bảo anh đang sửa đổi.”
Tôi hỏi: “Anh đi khám bác sĩ rồi à?”
“Ừ.”
“Bao lâu rồi?”
“Ba năm.”
Lòng tôi thắt lại.
Hóa ra sau khi tôi đi, anh thực sự không để bản thân tiếp tục mục nát.
Ở nơi tôi không nhìn thấy, anh đã từng chút từng chút lôi mình ra khỏi vũng bùn.
Tôi nói: “Vậy tối nay bác sĩ khuyên thế nào?”
Lục Trầm Chu ngẩn ra.
“Gì cơ?”
“Chứng mất ngủ ấy.”
Anh im lặng hai giây.
“Không được phụ thuộc vào đối tượng cụ thể để đi vào giấc ngủ.”
Tôi gật đầu: “Rất tốt, vậy tôi về đây.”
Sắc mặt anh lập tức thay đổi.
Tôi không nhịn được mà bật cười.
“Đùa anh thôi.”
Lục Trầm Chu nhìn tôi, trông có vẻ hơi ấm ức.
“Hứa Niệm.”
“Hửm?”
“Cái này không buồn cười đâu.”
Nụ cười của tôi từ từ thu lại.
Tôi bước tới, ôm lấy anh.
“Được rồi, không đùa nữa.”
Cơ thể anh cứng đờ một chút.
Mấy giây sau mới cẩn trọng ôm lại tôi.
Giống như đang ôm lấy một giấc mộng đã mất đi nay tìm lại được, nhưng có thể tan biến bất cứ lúc nào.
Đêm đó chúng tôi nằm trên cùng một chiếc giường.
Chẳng có chuyện gì xảy ra cả.
Chỉ là sau khi tắt đèn, anh khẽ hỏi trong bóng tối:
“Anh có thể nắm tay em không?”
Sống mũi tôi cay cay.
Lục Trầm Chu trước kia sẽ không hỏi.
Anh chỉ biết túm lấy tôi.
Nắm thật ch/ặt, như thể nắm lấy một khúc gỗ trôi sông.
Còn bây giờ, anh hỏi tôi có được không.
Tôi đưa tay qua.
“Được.”
Đầu ngón tay anh rất lạnh.
Sau khi nắm lấy tay tôi, mới dần dần ấm lại.
Căn phòng rất yên tĩnh.
Tôi khẽ kể cho anh nghe một đoạn ghi âm tôi mới sửa gần đây.
Là của một cặp vợ chồng già.
Ông cụ khi còn trẻ không biết nói lời đường mật, trong bản ghi âm để lại trước lúc lâm chung, chỉ lặp đi lặp lại một câu:
“Trong nồi vẫn còn canh đấy.”
Bà cụ nghe xong khóc không thành tiếng.
Bởi vì đó là ám hiệu cả đời của họ.
Tôi cứ kể mãi, hơi thở của Lục Trầm Chu dần trở nên ổn định.
Anh ngủ rồi.
Tay vẫn nắm ch/ặt lấy tôi.
Tôi nghiêng đầu nhìn anh.
Ánh trăng ngoài cửa sổ rơi trên hàng mày của anh, cuối cùng cũng lộ ra chút bình yên đã lâu không thấy.
Tôi bỗng nghĩ.
Có lẽ anh chưa bao giờ là gánh nặng của tôi.
Chỉ là trước kia anh không hiểu, yêu một người không thể kéo cả đối phương xuống vực sâu của chính mình.
Mà tôi cũng từng không hiểu, c/ứu rỗi không phải là đ/ốt ch/áy chính mình để soi sáng người khác.
Một cuộc trùng phùng thực sự, nên là cả hai cùng bước ra từ đống đổ nát.
Sau đó sạch sẽ, nắm tay nhau thêm một lần nữa.
Chúng tôi không lập tức quay lại với nhau.
Lục Trầm Chu đã từng đề cập một lần.
Đó là ngày thứ hai sau khi Lâm Khải Minh bị tuyên án chính thức.
Anh nói: “Hứa Niệm, anh còn có thể theo đuổi em không?”
Tôi nói: “Anh từng theo đuổi ai chưa?”
Anh nghiêm túc suy nghĩ một chút.
“Trước kia thì không tính.”
“Tại sao?”
“Trước kia giống như b/ắt c/óc vậy.”
Tôi bị sặc nước.
Anh đưa khăn giấy cho tôi, thần sắc rất nghiêm túc.
“Bây giờ học lại từ đầu.”
Thế là Lục Trầm Chu bắt đầu theo đuổi tôi.
Theo đuổi theo kiểu mang đậm phong cách "lập trình viên cưỡng ép cài đặt plugin tình yêu".
Mỗi sáng tám giờ gửi tin nhắn:
【Chào buổi sáng. Hôm nay anh có thể nhớ em không?】
Tôi đáp: 【Không được.】
Anh đáp: 【Đã rõ, anh sẽ lén nhớ.】
Mười hai giờ trưa:
【Ăn cơm chưa?】
Tôi đáp: 【Ăn rồi.】
Anh đáp: 【Anh vẫn chưa ăn.】
Tôi: 【Vậy anh đi ăn đi.】
Anh: 【Em quan tâm anh rồi.】
Tôi: 【?】
Anh: 【Chụp màn hình lưu lại.】
Tôi tức đến bật cười thành tiếng.
Tiểu Đường nhìn tôi cười, mặt đầy vẻ "tôi đã thấy tất cả".
“Chị à, khóe miệng chị dạo này còn khó ép xuống hơn cả AK nữa đấy.”
Tôi vô cảm: “Bớt xem video ngắn thôi.”
Cô ấy cười hì hì: “Lục tổng đúng là chiến thần thuần ái trở lại rồi.”
Chiến thần thuần ái quả thực rất nỗ lực.
Anh không còn xuất hiện bất ngờ nữa.
Mỗi lần hẹn tôi, đều hỏi trước từ trước.
Tôi nói bận, anh ấy liền bảo được.
Tôi không trả lời tin nhắn, anh ấy cũng không gọi điện liên tục.
Nhiều nhất là cách năm tiếng lại gửi một câu:
【Anh hơi lo, nhưng anh nhịn được.】
【Đây có phải là tiến bộ không?】
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, cười rồi lại muốn khóc.
Là tiến bộ.
Tiến bộ rất lớn.
Anh ấy đã mài giũa thứ ham muốn chiếm hữu từng cuồ/ng bạo nhất, từng chút một thành sự tôn trọng.
Có đ/au không?
Chắc chắn là đ/au.
Nhưng anh ấy không để tôi nhìn thấy sự đ/au đớn ấy.
Chỉ đặt kết quả đã hoàn thành trước mặt tôi.
Giống như một con sói cuối cùng cũng học được cách thu lại vuốt sắc.
Thực sự quay lại với nhau là vào ngày Đông chí.
Hôm đó Bắc Thành có trận tuyết đầu mùa.
Tôi tăng ca đến rất muộn, lúc bước ra cửa liền thấy Lục Trầm Chu đang đứng dưới lầu studio.
Chiếc áo khoác đen, trên vai vương đầy tuyết.
Anh ấy không gọi điện cho tôi.
Cũng không thúc giục tôi.
Chỉ đứng dưới ánh đèn đường, lặng lẽ chờ đợi.
Giống như người đàn ông ngồi trước cửa nhà tôi ba năm trước.
Nhưng cũng không hoàn toàn giống.
Lúc đó anh ấy chờ tôi, là vì sợ tôi biến mất.
