Đời người vạn biến.
Đêm trước ngày chúng làng, mưa dông hiếm thập kỷ ập Thanh Bình.
Mưa như trút nước, ập xuống, đ/á sạt lở.
Cả ngôi làng cũ chìm biển nước.
Bởi Thanh Bình quá hẻo lánh lạc hậu,
Mưa to suốt nửa đêm, đến tận ngày hôm sau mới bộ đội đến c/ứu trợ.
Đêm ấy, khi kéo đứa suýt bị cuốn, cô bé bị dòng nước vần hốc núi.
Trong hang om, ẩm ướt, ngập nặng, thể cảm được dòng nước cuồn cuộn chảy xiết đầu.
Đứa bé co rúm lòng khóc nức nở.
Tôi nó, tay vỗ sau lưng,
cầu mong hang động này đừng sụp dưới sức nước.
Bóng vô tận khiến mất cảm giác thời gian.
Không biết bao lâu sau, mưa tạnh.
Ánh sáng mờ ảo lọt qua khe đ/á.
Tôi trườn lên,
nhưng hang sâu, trơn.
Không dụng leo chỉ khiến sức lực cạn dần.
Lũ cuốn quá nhanh.
Tôi chẳng rõ mình đã trôi khỏi làng chưa.
Đói, sốt cao, vết nhiễm trùng khiến cô bé lúc tỉnh lúc mê.
Tôi nghĩ mình sẽ đây.
Đứa nằm ép ng/ực tôi, khóc không nước mắt.
Bóng như vô tận.
Khi tiếng Lục Tri Văn lên cơn mộng, cơn đ/au nhói như d/ao cứa cổ họng kéo tại.
Tôi thấy giọng nói anh,
vang vọng từ phía mặt đất.
Tôi gắng nhặt đ/á ném lên cao, liên hồi, hy vọng họ phát hiện ra chúng tôi.
