Tôi vội lắc đầu:
“Cháu… cháu không nhìn gì cả.”
Cụ nheo lại, soi từ đầu tới chân.
Ánh sắc như khiến đầu tê rát.
Đột ngột, vươn hai cánh khẳng khiu ra ôm lấy tôi.
Tôi gi/ật nảy, vội núp sau lưng nội, chỉ hé nhìn tr/ộm.
Thấy tránh, nụ cười cứng lại.
Giọng lạnh tanh:
“Trốn cái Ra cho yêu cái nào!”
Tôi níu ông, lí nhí:
“Cháu không… cháu không muốn…”
Vừa lời, mặt biến sắc.
Nhưng rồi lại cười gượng, mềm nhưng lẫn gì đó khang khác:
“Ra với nào. thương, tối nay ngủ với cho kẹo đường…”
Thân hình g/ầy trơ xươ/ng, làn nheo như x/á/c khô, trũng sâu thăm thẳm.
Tôi im càng người rúc vào lưng ông.
Cụ đột nhiên quát lớn:
“Đồ tiểu si/nh! mày làm gì cho tốn cơm! Phải chi đ/ập ch*t mày từ trứng!”
Ông nội bế lên, lại:
“Mẹ ơi, Bảo là cháu đích nhà mình mà.”
“Nếu nó có mảy may sứt s/ẹo con không yên cho mẹ đâu!”
Cụ bĩu môi:
“Giỏi nhỉ! hăm dọa mẹ ruột? Giỏi thì làm như thằng Trần M/ù siết cổ tao luôn!”
Cả người gà.
Trần M/ù vốn là người hiền lành, tiếng có hiếu.
Nhưng cách hai đúng ngày mẹ thượng 99 tuổi, bất ngờ siết cổ ta bằng dây giữa đêm.
Từ đó hóa đi/ên, vợ con bỏ dân làng coi như m/a sống.
Không ai đến gần căn nhà đó nữa.
Ông nội không nói thêm lời nào, bế sang đông.
Bà nội xếp thấy hai cháu bước vào, liền ngẩng lên hỏi:
“Sao tự nhiên cậu Hai cậu Ba lại mò tới?”
Ông nhàng thỏi vàng lên giường đất:
“Mẹ tổ chức thượng Đưa vàng này làm kinh phí.”
Bà nội cầm thỏi vàng, săm soi hồi, gay gắt:
“Cả mình phụng dưỡng, ấy giấu kỹ hồi môn như bưng.”
“Giờ lôi ra được có vàng bé tí. Mà bày tùng linh đình!”
“Bà già này khéo tính thật!”
Ông nội mặt:
“Bà bớt lời đi.”
Bà nội không chịu buông:
“Làng này xưa nay ai sống tới tuổi?”
“Không phải nhờ đức nhà ta sao?”
“Của hồi môn đó phải chia cho chúng ta.”
“Còn cậu Hai cậu Ba? Lũ vo/ng ân bạc nghĩa!”
Ông không đáp, quay mặt vào vách giả vờ ngủ.
Tiếng gió lùa qua cửa kẽo như ai cào.
Ba ngày sau.
Đêm thượng đã đến.
Giờ Tý nay, tròn tuổi.
Chỉ đầy mười tiếng.
Ông nội dùng thỏi vàng hai con lợn b/éo, mổ thịt treo đầy bếp.
Ông Hai và Ba cũng không về con dê sống buộc dây, cùng mấy rư/ợu trắng.
Chưa hết, họ khoe bắt được con cá trê to như cẳng dưới sông, trơn bóng như lươn, trắng dã.
Bữa mở, mùi tanh đã phảng phất sân.
Lũ mèo lẩn bên kêu khẹc khẹc như khóc.
Trong Tây, đèn vẫn tắt.
Cụ không ra giường đã ba chỉ cười bóng tối.
Nụ cười lúc lan tới tận tai.
