01
Ngày Thẩm Kiến Quốc đ.á.n.h g/ãy chân Cố Trường Thanh, tôi đang phơi quần áo ngoài sân.
Túi bột ngô đã cạn đáy, tôi xách đi định đổi tem lương thực ở trạm lương thực, vừa bước đến cửa đã nghe thấy tiếng gào thét vọng ra.
Khuôn mặt trắng trẻo của Cố Trường Thanh vặn vẹo tới mức méo mó, cậu ta ôm lấy chân, lăn lộn đ/au đớn trên mặt đất.
Thẩm Kiến Quốc đứng sững ngay bên cạnh, tay vẫn nắm ch/ặt cán xẻng, trên mặt xẻng còn dính m.á.u đỏ tươi.
Đôi mắt anh đỏ ngầu đ/áng s/ợ, pheromone trên người bùng phát dữ dội, mùi gỗ thông nồng nặc đến mức tưởng như cô đặc lại.
Tôi đứng lặng ngoài cửa chừng ba giây, rồi quay người bước vào phòng, lục tìm trong tủ ra tờ giấy giới thiệu kia.
Tờ giấy này tôi đã phải chầu chực hơn nửa năm trời mới được cấp phép.
Vốn dĩ định đợi Thẩm Kiến Quốc đi làm nhiệm vụ lần này về, sẽ ngửa bài nói chuyện cho rõ ràng.
Hoặc là t.ử tế sống qua ngày, hoặc là ly hôn, đừng lấy tôi ra làm tấm bình phong nữa.
Nào ngờ nhiệm vụ của anh lại xảy ra chuyện, đến chức vụ cũng bị cách luôn.
Khoảnh khắc tôi nhét tờ giấy giới thiệu vào tay anh, Thẩm Kiến Quốc sững sờ.
"Em nói gì cơ?"
"Em sẽ theo anh đến Đại Tây Bắc." Tôi lặp lại một lần nữa, "Giấy giới thiệu cũng xin xong xuôi rồi."
Thẩm Kiến Quốc cúi đầu nhìn tờ giấy đó, nhìn một lúc lâu, yết hầu hơi trượt lên xuống.
"Em đi/ên rồi sao?" Giọng anh khàn đặc, "Đến nơi đó để chịu khổ à?"
"Chịu khổ vẫn còn hơn là phải chịu cảnh phòng không gối chiếc." Tôi đáp.
Lời này vừa thốt ra, sắc mặt Thẩm Kiến Quốc càng trở nên khó coi.
Anh há miệng định nói, nhưng cuối cùng chẳng thốt nên lời, chỉ nắm ch/ặt tờ giấy giới thiệu trong tay.
Ngoài sân Cố Trường Thanh vẫn đang khóc lóc t.h.ả.m thiết, mấy chị vợ lính cũng đã bắt đầu xúm lại xem.
Tôi quay người bước vào nhà thu dọn đồ đạc, chẳng buồn liếc nhìn họ thêm lấy một lần.
02
Tôi tên Vương Kiến Thiết, từ nhỏ đã lớn lên ở nông thôn.
Năm mười tám tuổi, nhờ có giọng hát khá và múa cũng được nên tôi được tuyển vào đoàn văn công.
Hai mươi tuổi tôi phân hóa thành Omega, lãnh đạo trong đoàn sợ tôi xảy ra chuyện nên vội vàng sắp xếp đối tượng xem mắt cho tôi.
Thẩm Kiến Quốc hồi đó là Đại đội trưởng đại đội trinh sát, trẻ tuổi tài cao, dáng vẻ lại vô cùng tuấn tú.
Lãnh đạo bảo cuộc hôn nhân này rất môn đăng hộ đối, tôi cũng không có ý kiến gì.
Kết quả là vừa mới cưới được ba ngày, Thẩm Kiến Quốc đã bị cử đi làm nhiệm vụ.
Đi một mạch ròng rã suốt ba tháng trời.
Ngày anh về, tôi hì hục gói sủi cảo đợi anh. Thế mà anh vừa vào cửa, cởi vội chiếc áo khoác ngoài, ngồi xuống bàn ăn được đúng hai miếng rồi bảo mệt quá cần chợp mắt một lát.
Giấc ngủ này kéo dài đến tận sáng sớm hôm sau.
Vừa tỉnh dậy anh lại vội vội vàng vàng lao ra khỏi nhà để đi huấn luyện.
Mãi sau này tôi mới biết, trong lòng anh đã sớm có hình bóng của người khác.
Cố Trường Thanh - thanh niên tri thức về làng, xuất thân không tốt, gia đình vốn là địa chủ.
Cậu ta có dáng vẻ trắng trẻo, ăn nói nhỏ nhẹ êm tai, cơ thể yếu ớt đến mức hễ gió thổi qua là ngã.
Mỗi đợt nghỉ phép Thẩm Kiến Quốc đều chạy đến điểm tập trung thanh niên tri thức, tiền phụ cấp mỗi tháng cũng trích một nửa đưa cho cậu ta.
Không phải tôi không biết chuyện này.
Nhưng một Omega như tôi, nếu ly hôn thì biết đi đâu về đâu?
Quay về nông thôn ư? Hay là tiếp tục ở lại đoàn văn công sống những chuỗi ngày mòn mỏi?
Hơn nữa, Thẩm Kiến Quốc đối xử với tôi cũng không tệ.
Mỗi tháng anh đều giao tem lương thực đúng hạn, nhà ở khu gia thuộc cũng đã được phân, đến dịp lễ tết anh vẫn luôn nhớ m/ua chút đồ về cho tôi.
Chỉ có chuyện chăn gối là suốt ba năm qua chưa từng xảy ra dù chỉ một lần.
Chắc có lẽ anh chê tôi không đủ trắng trẻo, không đủ thon thả mềm mại, cũng không đủ nũng nịu yếu mềm.
03
Lúc tôi đang thu dọn hành lý, chị Lưu ở nhà bên cạnh sang gõ cửa.
"Kiến Thiết à, em thực sự định đi theo đến vùng Đại Tây Bắc sao?"
"Vâng." Tôi nhét đống quần áo thay giặt vào trong bọc hành lý.
"Em hồ đồ quá rồi!" Chị Lưu hạ thấp giọng, "Thẩm Kiến Quốc bị cách chức rồi, đến đó là để cải tạo, em đi theo để chuốc lấy tội tình gì chứ?"
"Dù sao anh ấy cũng là chồng em." Tôi đáp.
Chị Lưu thở dài một hơi, lại nói: "Chuyện của cậu thanh niên Cố đó, lẽ nào em không biết sao?"
"Em biết."
"Biết mà em vẫn cứ đ.â.m đầu đi theo à?!"
Tôi khựng tay lại, quay đầu nhìn chị: "Chị Lưu, chị thử nghĩ xem nếu em không đi theo, nhỡ mai này anh ấy quay về thì biết làm sao?"
Chị Lưu ngớ người.
"Anh ấy quay về, chân Cố Trường Thanh cũng khỏi, hai người bọn họ lại có thể quang minh chính đại ở bên nhau." Tôi tiếp tục dọn đồ, "Nếu em không đi theo, vậy chẳng phải ba năm phòng không gối chiếc này của em là chịu đựng uổng công sao?"
Chị Lưu bị tôi làm cho nghẹn họng, không thốt nên lời.
Chị đứng ngây ra đó một lát, cuối cùng đành lắc đầu bỏ đi.
Tôi biết chị ấy muốn nói gì.
Chẳng qua chỉ là Thẩm Kiến Quốc không có tôi trong lòng, tôi đi theo cũng chỉ là tự rước lấy nh/ục nh/ã khổ sở mà thôi.
Nhưng tôi có toan tính riêng của mình.
Vùng Đại Tây Bắc ấy, hoang vu vô cùng.
Loại người yếu ớt mỏng manh như Cố Trường Thanh chắc chắn không thể nào bám trụ nổi ở nơi đó.
Đến lúc ấy chỉ còn lại tôi và Thẩm Kiến Quốc, kiểu gì anh cũng phải để mắt đến tôi.
Ba năm ròng rã tôi còn chịu đựng được, tôi không tin là mình không vượt qua nổi cửa ải lần này.
04
Ngày xuất phát, bộ đội phái một chiếc xe tải đến đưa chúng tôi ra ga tàu.
