Bữa cơm nhà, ngày nào cũng nấu thành hai phần.
Phần chị tôi, đều hai ba món thịt, b/éo ngậy, đầy ắp.
Còn phần và mẹ, thì thật hại.
Thường chỉ là cơm với dưa hoặc đơn là vài củ lang nướng.
Dù giữa trưa, phòng chị vẫn tối om, chẳng cửa sổ, đèn điện cũng không.
Tôi lần mò đặt khay cơm lên bàn:
"Chị ơi, ăn cơm đi."
"Từ xa đã thấy mùi kho thơm phức rồi, hihi!"
Chị lật thân hình b/éo núc ních khỏi giường, bước đi mặt đất như rung chuyển.
Nhìn đĩa lấp lánh mỡ, nuốt nước bọt ực một cái.
Từ lúc bảy tuổi, chưa từng đụng đũa đến miếng nào.
Đét!
Bàn tay to lớn chị t/át tới choáng váng: "Nhìn cái Con ăn tao mày dám liếc à?"
Không kịp m/áu mép, lắp bắp lỗi.
Đầu óc vẫn ù đi/ếc.
"À, mang tao đổ đi!"
Chị gầm ngày chưa đổ, mày muốn cho tao ch*t trong này à?"
Chị giơ tay đ/á/nh tiếp.
Tôi gi/ật tấp xách vội khỏi phòng.
Vừa bước ra.
Đã thấy mẹ bưng bát cơm, đứng chờ sẵn ngoài cửa.
"Chị con ăn thế nào rồi? Có miệng không?"
Tôi rụt cổ: "Vừa ạ, chị ăn lắm."
Nghe vậy, mặt mẹ rạng rỡ, tự nhủ một mình:
