Mẹ giục làm tôi thấy bồn chồn trong lòng.
Lúc nãy mẹ xào rau, các ngón tay khác đều co lại cầm xẻng, chỉ có ngón giữa là thẳng đuột nhô lên.
Lòng tôi bất an, dùng giọng điệu đùa cợt để dò xét: "Mẹ, hôm nay mẹ không khỏe ạ? Trứng rán thế này là giảm phong độ rồi đấy."
Mẹ mỉm cười: "Có chút, mấy hôm nay b/ệnh thấp khớp tái phát, vẫn là con gái tâm lý biết quan tâm mẹ."
Tôi thở phào nhẹ nhõm, cũng phải, những năm trước mẹ làm việc trong xưởng, tay từng bị máy c/ắt trúng, cứ đến ngày mưa là lại phát b/ệnh, ngón giữa không co lại được cũng là chuyện bình thường.
Mẹ không chút dấu vết khoác vai tôi: "Lôi Lôi phát hiện ra từ lúc nào thế?"
Tôi đã húp mì sùm sụp, nói lấp li/ếm: "Ồ, thấy người ta nói nhảm thôi, cứ bảo ngón giữa của người giả mới không co lại được, con thấy mẹ..."
Không đúng, trong khoảnh khắc lóe lên, tôi nhận ra một điều.
Tay mẹ bị thương là tay trái.
Nhưng tay xào rau từ nãy đến giờ luôn là tay phải mà!
Chưa kịp nghĩ thông suốt, giây tiếp theo, bụng tôi đ/au nhói.
Tôi bàng hoàng cúi đầu.
Chỉ thấy một con d/ao gọt hoa quả cắm thẳng vào bụng mình, m/áu chảy xối xả.
Mà phía bên kia con d/ao, đang nằm trong tay mẹ.
Tôi không thể tin nổi:
"Mẹ, mẹ đang làm gì thế—"
Sự dịu dàng trên mặt mẹ biến mất hoàn toàn, hoàn toàn trở thành một người khác.
"Bao nhiêu ngày nay không phát hiện ra, sao lại đúng lúc này chứ, thật mất hứng."
Thấy tôi muốn chạy, bà đẩy mạnh một cái đầy hung á/c.
Cơ thể tôi mất trọng tâm, cả người rơi xuống từ tầng hai.
Cơn đ/au dữ dội ập đến toàn thân, tôi ch*t trong sự không cam tâm và tuyệt vọng. Trước lúc ch*t, mẹ vội vã ghé sát vào cổ tôi.
Vừa li/ếm vừa cười:
"Lôi Lôi của mẹ thơm quá đi mất..."
