Tôi gật đầu bất đắc dĩ, đối phó qua quýt:
"Biết rồi biết rồi."
Bố tôi không yên tâm, cố nén cơn đ/au bụng, bắt tôi giơ tay thề:
"Con thề đi, nhất định sẽ làm theo lời bố."
"Không thì cả đời này con sẽ không phát tài được!"
Lời thề thật là đ/ộc địa.
Tôi không khỏi thấy lạ:
"Tại sao vậy?"
"Sao lại có những quy định kỳ cục thế này?"
Hỏi thêm thì ông không chịu nói nữa.
Ông nhắm mắt lại, ngả người ra ghế:
"đ/au bụng quá, mệt quá, không muốn nói nữa."
Lần nào cũng vậy.
Hỏi nguyên nhân, ông chẳng bao giờ nói với tôi.
Nghĩ tới những chuyện phiền phức này, tôi cũng hết kiên nhẫn, trừng mắt với Hoàng Mao một cái thật mạnh.
"Thích thì lên, không thích thì cút."
Hoàng Mao gi/ật mình, rồi gi/ận dữ nổi trận lôi đình:
"Cái thái độ gì thế hả! Tin là tao khiếu nại mày không!"
Tôi đảo mắt, nhún vai tỏ ra không quan tâm:
"Cậu khiếu nại đi."
Thị trấn chúng tôi bốn phía đều là núi, chỉ có một con đường duy nhất ra khỏi núi.
Kinh tế thị trấn lạc hậu, không có đường cao tốc hay tàu hỏa, muốn vào thành phố chỉ có thể đi xe buýt lọc cọc chậm chạp.
Bố tôi chính là người chuyên lái ca đêm.
Hơn nữa, chỉ lái chuyến 23 giờ này.
Đúng 23 giờ khởi hành, 3 giờ sáng đến trung tâm vận tải ngoại ô thành phố.
Những năm qua, không nhớ nổi bao nhiêu người vì cái quy định kỳ lạ này mà khiếu nại, nhưng rồi đều không có kết quả gì.
