Hạ Trường Tân nói tiếp: "Biểu hiện của Tống Gia Năm ở trong làng, số ngày ra đồng, ghi chép điểm công, tôi đều đã điều tra rõ ràng rồi. Chuyện người của công xã xuống điều tra tôi cũng đã biết. Lá thư tố cáo do ai viết, trong lòng đại đội trưởng chắc cũng tự hiểu rõ."
Giọng điệu của anh không nặng nề, rất đỗi bình thản.
Nhưng trên trán đại đội trưởng đã bắt đầu rỉ mồ hôi hột.
"Trường Tân à, chuyện này..."
"Trả lời lại cho công xã một bản chứng nhận, Tống Gia Năm ở trong làng biểu hiện tốt, tư tưởng vững vàng, từ khi hạ phóng đến nay không hề có bất kỳ hành vi vi phạm quy định nào."
Đại đội trưởng há miệng định nói.
Hạ Trường Tân nhìn ông ấy: "Tôi không làm khó bác, đây vốn dĩ là sự thật."
Đại đội trưởng cuối cùng cũng gật đầu.
Bước ra khỏi trụ sở đại đội, Hạ Trường Tân đi phía trước, tôi đi phía sau.
Ánh trăng rất đẹp — không đúng, trên trời treo một vầng trăng tròn và to vĩ đại, soi sáng vầng đường đất tỏ tường.
Tôi chằm chằm nhìn vào lưng anh suốt cả quãng đường.
Bộ quân phục tôn lên bờ vai anh thẳng tắp, vòng eo thắt lại rất gọn.
Dáng đi của chân trái vẫn có chút không tự nhiên như trước, nhưng đã tốt hơn hồi xưa rất nhiều rồi.
Khi gần về tới căn sân tôi ở, anh đột nhiên dừng bước.
Tôi suýt chút nữa là tông thẳng vào người anh.
"Hạ —"
Anh xoay người lại, gi/ật phắt kéo tôi dính ch/ặt vào lòng.
Dùng lực mạnh đến mức xươ/ng sườn tôi cũng thấy ê ẩm đ/au.
Anh tựa cằm lên đỉnh đầu tôi, cánh tay siết ch/ặt lấy tấm lưng tôi, ch/ặt đến mức không thở nổi.
"Tám tháng." Giọng anh từ trên đỉnh đầu tôi truyền xuống, ngột ngạt: "Em g/ầy đi không dưới năm cân đâu."
Tôi bị anh siết đến mức không thốt lên lời.
Cố sức đ/ập đ/ập vào lưng anh: "Buông, buông bớt ra... không thở nổi nữa rồi..."
Anh nới lỏng ra một chút.
Chỉ nới lỏng ra đúng một chút xíu thôi.
Rồi anh cúi đầu xuống, đầu mũi cọ vào trán tôi, hơi thở vừa nặng nề vừa nóng hổi.
"Tống Gia Năm."
"... Có mặt."
"Tôi đã về rồi."
17
Hạ Trường Tân xin nghỉ phép ba ngà), việc đầu tiên anh làm chính là đi tìm Lưu Quang Diệu.
Cụ thể hai người họ đã nói những gì thì tôi không rõ, bởi vì anh không cho tôi đi theo.
Thế nhưng sang ngày thứ hai, sắc mặt của Lưu Quang Diệu tệ hại hệt như vừa mới nuốt phải cả cân hoàng liên vậy.
Nghe đâu hắn đã chủ động đi tìm đại đội trưởng, thừa nhận rằng lá thư tố cáo kia là do hắn tự tay viết, nội dung bên trong có nhiều điểm không đúng sự thật.
Đại đội trưởng m/ắng cho hắn một trận vuốt mặt không kịp, rồi ghi cho hắn một cái án kỷ luật.
Bên phía công xã cũng theo đó mà hủy bỏ cuộc điều tra.
Tôi gặng hỏi Hạ Trường Tân rốt cuộc đã làm cách nào.
Anh bình thản bảo: "Tới nói lý lẽ với hắn thôi."
Nói lý lẽ.
Tôi liếc nhìn cái thân hình cao mốt tám mấy cùng mấy vết s/ẹo dài trên cẳng tay anh, trong lòng vô cùng nghi ngờ.
Ba ngày nghỉ phép chớp mắt một cái đã trôi qua.
Buổi sáng cái ngày Hạ Trường Tân phải đi, tôi đã dậy từ rất sớm, nấu cho anh một tô mì nóng hổi.
Lần này đã có thêm trứng gà rồi — do tôi dùng điểm công tích góp suốt hai tháng trời để đổi lấy đấy.
Lúc anh ngồi ăn mì, tôi ngồi ở phía đối diện lặng lẽ ngắm nhìn.
"Hạ Trường Tân."
"Ừm."
"Lần sau được nghỉ phép nhớ mang ít th!t về nhé, tôi thèm th!t rồi."
Động tác gắp mì của anh khựng lại, ngẩng đầu lên liếc nhìn tôi một cái.
Độ cong nơi khóe miệng kia lại rủ rê hiện ra.
Không hề rõ ràng, nhưng tôi đã bắt trọn khoảnh khắc ấy.
"Được."
Anh đặt bát xuống, đứng dậy, bước từng bước tới trước mặt tôi.
Rồi anh cúi khom người xuống, một tay chống lên mặt bàn ngay phía sau lưng tôi.
Cả người tôi hoàn toàn bị vóc dáng anh bao trùm lấy.
Anh ở rất gần tôi, gần đến mức tôi có thể ngửi thấy rõ mồng một mùi xà phòng giặt trên bộ quân phục của anh.
"Đợi tôi."
Lại là hai chữ này.
"Anh nói câu này rồi mà." Tôi ngoảnh mặt sang hướng khác, vành tai lại bắt đầu nóng bừng lên.
Anh dùng bàn tay còn lại bóp nhẹ cằm tôi, ép tôi phải ngước lên nhìn thẳng vào mắt anh.
Vết chai sần nơi ngón tay cái quệt qua đường viền hàm của tôi, vừa thô ráp lại vừa nâng niu cẩn trọng.
"Nói lại lần nữa." Giọng anh hạ xuống cực thấp, "Đợi tôi."
Trái tim tôi đ/ập thình thịch thình thịch như muốn nhảy tót ra khỏi lồng ngựk.
"... Đợi anh."
Anh đăm đăm nhìn tôi suốt ba giây đồng hồ.
Sau đó anh buông tay ra, nhấc chiếc túi bạt lên, quay người dứt khoát bước đi.
Dáng vẻ đi vô cùng gọn gàng dứt khoát, hệt như lúc anh xuất hiện.
Khuôn sân lại một lần nữa trở nên trống trải.
Tôi ngồi trước bàn ngẩn ngơ rất lâu.
Nước canh trong bát đã nguội lạnh từ lúc nào.
Tôi bưng bát lên uống sạch không sót một giọt.
Được thôi Hạ Trường Tân.
Tôi sẽ đợi anh.
Nhưng lần sau trở về mà anh không mang th!t về thì tôi sẽ trở mặt với anh đấy nhé.
18
Lại nửa năm nữa trôi qua.
Trong nửa năm này, thư của Hạ Trường Tân gửi về nhiều hơn trước đáng kể.
Đại khái tầm một tháng một lá, có lúc tới hai lá.
Chữ viết vẫn x/ấu m/a chê q/uỷ khóc như cũ, nội dung cũng vẫn ngắn gọn như xưa.
Nhưng từ ba dòng đã tăng dần lên năm dòng, rồi bảy dòng.
Lá thư dài nhất anh viết kín cả nửa trang giấy.
Viết về những chuyện sinh hoạt thường ngày của anh ở trong quân ngũ: huấn luyện rất mệt mỏi, thức ăn ở nhà ăn không ngon, mấy người lính mới không nghe lời, anh rất muốn ăn lạc do chính tay tôi rang.
Câu cuối cùng là:
【Trời lạnh rồi, mặc nhiều áo vào.】
Tôi cẩn thận gấp gọn từng lá thư một, đ/è ch/ặt ngay dưới gối.
Phần gối đó đã độn lên thành một gồ cao cộm hẳn.
Sau khi tiết xuân tới, một tin tức lớn hơn nữa truyền về.
