Tôi vác bao tải, lẽo đẽo theo Lý Sơn và “ông nội” về làng. Điều kỳ lạ là dù đã xế chiều, khắp thôn không một ngôi nhà nào tỏa khói bếp. Cả làng im ắng đến rợn người, ngay cả tiếng chó sủa cũng biến mất, tựa xứ m/a hoang.
Nheo mắt quan sát kỹ từng ngóc ngách trên đường đi, tôi nhận thấy phân nửa vách đất trước cổng các nhà đều lốm đốm vết m/áu. Không biết đó là m/áu thú vật... hay m/áu người.
Về đến nhà, Lý Sơn mở cổng sân. Cảnh tượng trước mắt khiến tôi hít một hơi đ/ứt quãng. Đen kịt một đám người quỳ lạy giữa sân, toàn thân họ chi chít vảy cá, phần dưới cơ thể lộ rõ đặc điểm nam tính dị thường. Đầu lâu của Bà đồng lủng lẳng trên tường rào, lưỡi thè dài cùng vẻ mặt kinh hãi. Nếu không nhầm, giờ này trong làng... đã không còn người già yếu, phụ nữ hay trẻ con.
“Ông nội” siết cổ tôi áp giải vào phòng chị gái. Chị nằm dài trên giường, bụng phình cao như ngọn đồi. Trong tay chị cầm móng giò sống đang gặm đầy m/áu me.
“Ông nội” quỵ xuống đất, dập đầu ba cái trước mặt chị, hét lớn: “Chủ nhân! Thuộc hạ không hổ thẹn với nhiệm vụ, tiểu nhân đã bắt được thằng nhóc về rồi ạ!”
Chị gái chống tay ngồi dậy, liếc tôi bằng ánh mắt lười nhạt: “Dẫn xuống nh/ốt đi. Một canh giờ nữa mổ bụng moi tim lấy m/áu. Ta mệt rồi, tất cả cút ra ngoài hết đi.”
