Tôi gặp Du Trạm lần đầu tiên vào nửa tháng sau khi nhập học, ngay tại ký túc xá.
Phòng bốn người nhưng hôm đó chỉ có mình tôi ở đó.
Khi Du Trạm đẩy cửa bước vào, trên trán anh vẫn còn lấm tấm mồ hôi.
Anh mặc một chiếc áo ngắn tay màu trắng đơn giản, sạch sẽ phối cùng quần âu thoải mái.
Khi cười, gương mặt tuấn tú lộ ra vẻ ngượng ngùng, hai bên má hiện lên hai lúm đồng tiền nông nông.
Anh nói: "Chào cậu, mình tên là Du Trạm."
Du Trạm cũng ngây ngô như tôi lúc mới đến ngôi trường này.
Anh không biết cách dùng máy quẹt thẻ ở nhà ăn, không biết dùng phòng tắm thông minh trong ký túc xá, cũng chẳng biết cách dùng phòng máy tính của trường để đặt chỗ học.
Anh chỉ dùng đôi mắt trong veo nhìn tôi, trong ánh mắt ấy còn pha chút cảm giác ỷ lại và ngưỡng m/ộ.
Anh nói: "Sang Vân, cậu giỏi thật đấy, không có cậu thì mình biết phải làm sao đây."
Lòng tôi phút chốc mềm nhũn.
Không có tôi thì anh ấy biết làm sao đây?
Nếu không có tôi, anh ấy sẽ giống như tôi. Đỏ mặt đi hỏi khắp nơi.
Hôm đó, tôi với cái đầu đầy bọt xà phòng chạy ra nhờ bạn cùng phòng giúp đỡ, sau khi xả sạch nước, tôi mở cửa định nói lời cảm ơn.
Liền nghe thấy tiếng họ trò chuyện không lớn không nhỏ:
"Thế mà cũng là học bá đấy, cái này cũng không biết dùng."
"Từ vùng quê lên, làm sao mà biết mấy thứ này."
Du Trạm trở thành người bạn tốt nhất của tôi ở trường.
Chúng tôi cùng đi học, cùng đi làm thêm, cùng ăn ở nhà ăn, cùng về ký túc xá.
Anh ấy tâm sự với tôi chuyện gia đình.
Anh tựa vào vai tôi.
Anh nói ở nhà anh không được coi trọng.
Anh nói người nhà anh không đồng ý cho anh đến đây học đại học.
Anh nói trong nhà chẳng có ai quan tâm đến anh.
Anh nói không ai hiểu anh muốn gì.
Khi nói những lời này, ánh mắt anh lộ vẻ buồn bã.
Tôi không biết phải an ủi anh thế nào. Bởi vì đến cả người thân tôi cũng không có.
Tôi lớn lên nhờ sự c/ứu trợ của nhà nước.
Tôi thậm chí còn không có cơ hội để được "không được coi trọng".
Tôi đã không còn nhớ mặt mũi gia đình mình ra sao, họ cũng đã lâu không xuất hiện trong những giấc mơ của tôi.
Tôi chỉ có thể dựa vào trí tưởng tượng để thấu hiểu gia đình anh.
Cha mẹ nghèo khó với tầm nhìn hạn hẹp? Cha mẹ không cách nào hiểu được suy nghĩ của anh? Cha mẹ cho rằng học đại học không bằng sớm đi làm ki/ếm tiền?
Tôi từng có một người bạn học rất giỏi, chính vì lý do này mà cô ấy không thể tiếp tục việc học.
Tôi xoa đầu Du Trạm.
"Có lẽ tôi không thể đồng cảm được với cậu. Vì tôi không có gia đình."
"Nhưng chúng ta có thể đến được đây, ở lại được đây, đã là rất tuyệt vời rồi."
"Sau này chúng ta đều sẽ tốt hơn thôi."
Mái tóc của Du Trạm lướt qua lòng bàn tay tôi, mang lại cảm giác tê rần.
Anh ngẩng đầu lên, nhìn tôi rất nghiêm túc: "Vậy sau này, tôi làm gia đình của cậu nhé. Chúng ta cùng nhau trở nên tốt hơn."
Nhiều chuyện, bắt đầu thay đổi từ khoảnh khắc này.
Khoảng cách giữa chúng tôi ngày càng gần.
Gần đến mức trong một tiết học lớn, hàng trăm người, thầy giáo giảng những nội dung rất khó hiểu.
Đầu anh nghiêng xuống. Tôi theo phản xạ đưa tay ra đỡ lấy mặt anh, tránh cho đầu anh va phải thứ gì đó.
Anh tìm được một công việc làm thêm, dạo này luôn rất bận rộn.
Một nụ hôn ấm áp đặt lên lòng bàn tay tôi.
Tôi kinh ngạc cúi đầu xuống. Nhìn thấy anh nở một nụ cười tinh quái với tôi.
Trước khi nhắm mắt lại, tôi thấy khẩu hình miệng của anh.
“Yêu cậu.”
Đó là lần đầu tiên tôi mất tập trung trong giờ học.
