Quay lại Bắc Kinh thường là tầm mùng bảy, mà suốt cả dịp Tết, chính là lúc Liang Qiezhao bận rộn nhất.
Từ mùng một đến mười lăm, hầu như anh đều phải ở cạnh cha mẹ, gặp hết vị trưởng bối này đến vị trưởng bối khác, dù xa hay gần, dù tôn quý hay thấp kém.
Tính ra, đã lâu lắm rồi tôi không được ăn sủi cảo do chính tay anh gói.
Lâu đến mức tôi suýt chút nữa đã quên mất.
Thế nhưng rõ ràng, anh vẫn còn nhớ.
Hơi nước mờ ảo lan tỏa trong bếp, làm mờ đi bóng lưng rộng lớn vững chãi của anh.
Thật không ngờ, cuộc chia ly vốn đã biết trước này, lại nảy sinh ra một ảo giác giả tạo và ấm áp đến thế.
Bữa sủi cảo đó chúng tôi ăn rất chậm.
Sau khi ăn xong, trên tivi đang chiếu một bộ phim cũ, ánh sáng trên mặt chúng tôi lúc ẩn lúc hiện, chúng tôi ngồi cạnh nhau, giống như mọi ngày thứ Bảy bình đạm trước đây.
Cho đến khi dòng chữ kết thúc từ từ hiện lên, tôi khẽ lên tiếng phá vỡ sự im lặng:
"Muộn rồi."
Sống lưng người đàn ông căng cứng trong giây lát.
Một lúc sau, anh trầm giọng "ừ" một tiếng, đứng dậy dặn dò:
"Vậy em nghỉ ngơi sớm đi."
Tôi đứng dậy theo, tiễn anh ra hiên nhà.
Anh mặc áo khoác, thay giày xong, tay đặt lên tay nắm cửa nhưng không động đậy nữa.
Cứ đứng như vậy, tấm lưng rộng lớn quay về phía tôi, không khí ngưng trệ trong vài giây.
Đột nhiên, anh không báo trước mà xoay người, sải bước quay lại trước mặt tôi.
Bóng hình anh bao phủ lấy tôi, cánh tay dài vươn ra, siết ch/ặt lấy tôi vào lòng.
Anh gác cằm lên đỉnh đầu tôi, hít một hơi thật sâu, rất khẽ, rất nhẹ.
Tôi nhấc cánh tay vừa bị đồng hồ đeo tay của anh cấn đ/au lên, nhưng lại bị anh nắm ch/ặt lấy.
"Lương Thả Chiêu..." Giọng tôi nghèn nghẹn.
Anh cúi đầu, vùi mặt vào hõm vai tôi, như thể đang dỗ dành tôi, khẽ nói:
"Tiểu Chức... ôm thêm chút nữa thôi."
"Chút nữa thôi."
7
Nhờ có nền tảng từ trước khi còn ở Bắc Kinh.
Công việc ở Thượng Hải này tôi bắt nhịp rất nhanh.
Nhịp độ công việc căng thẳng tột độ gần như chiếm trọn thời gian để tôi than thân trách phận.
Mùa xuân năm sau, tôi được thăng chức như ý nguyện.
Điều này đồng nghĩa với việc khả năng tôi ở lại Thượng Hải đang ngày càng lớn.
Rời xa Lương Thả Chiêu, tất nhiên tôi cũng không có ý định cô đ/ộc đến già.
Đồng nghiệp giới thiệu cho vài anh chàng, nếu thấy hợp mắt, tôi sẽ gặp mặt một lần.
Có người theo đuổi, tôi cũng sẽ thử tìm hiểu.
Tôi chưa từng gặp ai quá kỳ quặc, nhưng cũng chẳng gặp được ai thật sự tâm đầu ý hợp.
Thế nhưng, trong những buổi gặp mặt nhạt nhòa hết lần này đến lần khác, tôi bắt đầu nhìn nhận lại những thay đổi nhỏ nhặt trong chính mình.
Tôi từng nghĩ.
Trong cuộc cai nghiện kéo dài đằng đẵng, bắt đầu ngay từ khi chưa chính thức chia tay Lương Thả Chiêu, tôi đã dùng nhịp độ cực nhanh để tách mình ra khỏi anh.
Nhưng có một vấn đề luôn khiến tôi trăn trở.
Đó là, tôi luôn vô thức đem những đối tượng tìm hiểu mới ra so sánh với người đã biến mất khỏi cuộc đời mình.
Nếu người đàn ông này có ngoại hình ổn, tôi sẽ theo bản năng nghĩ trong lòng, hình như anh ta không cao bằng Lương Thả Chiêu.
Nếu chiều cao ổn, tôi lại nghĩ, đường nét vai cổ và cơ bắp của Lương Thả Chiêu đẹp hơn nhiều.
Nếu gặp người có cơ bắp vạm vỡ, tôi lại thấy, người này nói năng nhạt nhẽo, chẳng có chiều sâu như Lương Thả Chiêu.
Thỉnh thoảng gặp được một người mọi mặt đều tạm được, tôi lại phát hiện, anh ta không thể tinh tế quan tâm đến những cảm xúc nhỏ nhặt của tôi như Lương Thả Chiêu.
Đặc biệt là khi người đó ăn mì còn húp sùm sụp rất to tiếng.
Tôi kể những chi tiết này cho Ng/u Lệ Lệ nghe, cô ấy ở đầu dây bên kia liên tục thốt lên mấy câu "Thôi đi!"
"Gần đây tớ viết kịch bản nên tiện thể học thêm chút kiến thức Đông y trên mạng."
"Theo tớ thấy, húp mì tiếng to phần lớn là do thận khí không đủ. Thận chủ nạp khí, khí không ổn định mới phát ra tiếng."
"Nếu cậu chỉ nhìn mô hình mà tìm phải loại 'tốt mã dẻ cùi' thì tớ nói cho cậu biết nhé, tớ sẽ cười cậu thối mũi!"
Trong điện thoại, tiếng cười của Ng/u Lệ Lệ vẫn như ngày nào.
Bao nhiêu năm qua, nhân sự đổi thay, thế sự thăng trầm, dường như chỉ có cô ấy là không thay đổi.
Hỏi thăm vài câu, tôi mỉm cười kết thúc cuộc gọi.
Khoảnh khắc màn hình tắt ngấm, ánh đèn bên ngoài văn phòng xuyên qua, hắt lên cửa kính sát đất, phản chiếu một gương mặt tinh tế hơn, nhưng cũng lạnh lùng hơn trước.
Tôi từng tưởng, môi trường sống hoàn toàn mới đủ để pha loãng những chuyện cũ.
Cũng từng tưởng, chỉ cần mình rời đi một cách dứt khoát, thì con người và sự việc ở thành phố kia sẽ trở thành một di chỉ cũ kỹ trong hành trình cuộc đời tôi.
Nhưng thực tế luôn là, khi bạn chuẩn bị thả lỏng, định nghỉ ngơi một chút.
Nó sẽ bất ngờ búng tay một cái thật giòn.
Khiến bạn không thể không xốc lại tinh thần.
8
Mùa thu năm nay, các đường đua về trí tuệ nhân tạo (AI) và robot có thân thể (embodied AI) đã bước vào thời kỳ đào thải thương mại tàn khốc.
Cơn sốt thổi phồng khái niệm thời kỳ đầu đã sớm thoái trào, những kỳ lân đầu ngành thực sự chạy ra số liệu sản xuất hàng loạt bắt đầu đi/ên cuồ/ng hút vốn.
Trải qua làn sóng rút lui trên diện rộng của các quỹ USD, cộng thêm việc các tổ chức LP trong nước liên tục thắt ch/ặt hầu bao.
Giới đầu tư mạo hiểm hiện nay đang ở trong một mùa đông dài đằng đẵng cực kỳ thiếu tính thanh khoản.
Ngay tại thời điểm cả công ty đang đối mặt với cơn khát vốn.
Có một vị thần tài tìm đến tận cửa.
Lúc đó, tôi vẫn chưa biết danh tính của cô ấy.
