Do địa thế hẻo lánh, thông tin trên mạng ít đến t.h.ả.m thương, chỉ có vài bài đăng rải rác trên diễn đàn bàn tán về phong tục cưới hỏi cổ xưa của địa phương. Trong đó có một bài đăng thu hút sự chú ý của tôi, tiêu đề là: [Có ai từng nghe qua 'Tục cưới mượn mệnh' chưa?]
Bài đăng nói rằng, ở một số vùng sâu vùng xa người ta tin rằng nếu đàn ông trong nhà có mệnh cách quá mỏng, không sống quá ba mươi tuổi, thì phải tìm người phụ nữ có mệnh cách tương hợp, dùng phương pháp đặc biệt để "mượn mệnh". Cách mượn mệnh chính là kết hôn trước, sau đó để người phụ nữ "t/ử vo/ng bất ngờ" vào một ngày đặc định.
Tôi cảm thấy da đầu tê dại. Chu Ngật năm nay vừa đúng hai mươi chín tuổi.
Tôi lật xem trang cá nhân của anh, cố tìm ki/ếm chút manh mối. Ảnh chụp chung của chúng tôi rất nhiều, anh luôn là một người bạn trai hoàn hảo. Nhưng tôi đột nhiên nhận ra, tôi chưa từng gặp bạn bè của anh, cũng chưa từng thấy vòng xã giao của anh. Những buổi hẹn hò anh đưa tôi đi luôn chỉ có hai người.
Tôi lật về ba năm trước, thời điểm trước khi chúng tôi quen nhau. Đó là một đoạn ghi chép khi anh về quê. Trong ảnh là một vùng đèn l.ồ.ng đỏ rực, chú thích là: [Cuối cùng cũng viên mãn.]
Phía dưới phần bình luận trống không, chỉ có một người nhấn thích. Tôi bấm vào ảnh đại diện của người đó, là một người đàn ông mặt đầy t.ử khí.
Đúng lúc này, tôi nghe thấy tiếng sàn gỗ kêu "két... két...". Đó là tiếng có người đang đi lại ngoài hành lang, bước chân rất nhẹ, lúc đi lúc dừng. Cuối cùng, tiếng động dừng lại ngay trước cửa phòng tôi.
Tôi nín thở, nhìn chằm chằm vào nắm đ.ấ.m cửa.
"Cạch." Nắm đ.ấ.m cửa khẽ xoay nhẹ một cái.
May mà tôi đã khóa cửa. Người bên ngoài không thử lại nữa, mà luồn một thứ gì đó qua khe cửa. Đó là một mảnh giấy nhỏ dài.
Tôi r/un r/ẩy bước tới nhặt lên, trên đó chỉ có bốn chữ: [Hắn đang nhìn cô.]
3.
Tôi gi/ật mình ngẩng đầu, nhìn quanh căn phòng. Phòng ngủ này bài trí cực kỳ tối giản, chỉ có một chiếc giường, một tủ quần áo và một bàn viết. Tôi lần mò trong bóng tối, một cảm giác dính dớp như bị rắn đ/ộc nhìn chằm chằm bò dọc theo xươ/ng sống.
Cuối cùng, tầm mắt tôi dừng lại ở chiếc gương soi toàn thân đối diện giường. Rìa gương có một vòng hoa văn điêu khắc kiểu phục cổ, tôi ghé sát lại nhìn, ở tâm của một bông hoa d/âm bụt, tôi phát hiện một điểm đỏ cực kỳ nhỏ.
Camera lỗ kim.
Tim tôi ngừng đ/ập trong giây lát, theo bản năng muốn che nó đi, nhưng lý trí đã kịp giữ tôi lại. Nếu Chu Ngật đang quan sát tôi qua màn hình, bất kỳ hành động bất thường nào của tôi cũng sẽ đ.á.n.h động hắn. Tôi ép mình bình tĩnh lại, giả vờ như không có chuyện gì đi đến bàn viết, cầm ly nước lên uống một ngụm.
Mảnh giấy đó là ai nhét vào? Là mẹ của Chu Ngật sao? Nếu là bà, tại sao bà lại giúp tôi? Và tại sao lại nói tôi là "người thứ ba"? Tôi đặt người phụ nữ trong ảnh khi nãy vào, nếu cô ta là người thứ nhất, vậy người thứ hai là ai?
Tôi xem xét lại sợi dây chuyền trên cổ mình một lần nữa. Tôi đưa tay sờ vào mặt sau của mặt dây chuyền, đầu ngón tay chạm vào một chỗ hơi gồ lên. Tôi soi kỹ dưới đèn bàn, nơi đó khắc ba chữ số nhỏ đến mức gần như không thể nhìn rõ: 03.
Trái tim tôi co thắt dữ dội. 03. Người thứ ba.
Tiếng bước chân của Chu Ngật lại vang lên ngoài hành lang. Lần này, anh đi rất nặng, giống như đang cố ý nhắc nhở tôi rằng anh đã trở về.
"Duyệt Duyệt, ngủ chưa?" Anh khẽ hỏi ngoài cửa.
Tôi nhanh ch.óng nhét mảnh giấy xuống dưới gối, thay bằng một bộ mặt mệt mỏi ra mở cửa, "Vẫn chưa, em đang xem điện thoại."
Chu Ngật bước vào, trên người mang theo mùi tro giấy nhàn nhạt, và một mùi tanh tao khó tả.
"Sao vẫn chưa thay váy ngủ?" Anh đi tới, tay tự nhiên đặt lên cổ tôi, đầu ngón tay mơn trớn mặt dây chuyền khắc số "03".
"Em đang định thay đây." Tôi duy trì nụ cười cứng nhắc.
Anh đột nhiên cúi đầu, ghé vào hõm cổ tôi hít một hơi thật sâu, "Duyệt Duyệt, em thơm quá. Thật hy vọng thời gian có thể dừng lại mãi mãi ở khoảnh khắc này."
Giọng anh dịu dàng như lời thì thầm của tình nhân, nhưng rơi vào tai tôi lại như tiếng rắn đ/ộc dẫn x/ác.
"Chu Ngật." Tôi cố gắng giữ giọng tự nhiên, "Vừa rồi em thấy mẹ anh lạy Phật dưới lầu, nhà mình... có tín ngưỡng gì sao?"
Tay Chu Ngật khựng lại, ánh mắt hơi trầm xuống, "Người già mà, luôn tin vào mấy thứ hư ảo, bảo là để cầu cho anh được bình an. Bà nói mệnh cách của anh cần có người ở bên cạnh trấn giữ."
"Trấn giữ?" Tôi kinh h/ồn bạt vía.
"Ý là bầu bạn thôi." Anh cười, quay người đi kéo rèm cửa, "Ngủ sớm đi, mai anh đưa em ra núi sau xem, hoa đỗ quyên ở đó đang nở đẹp lắm."
Anh nằm xuống cạnh tôi, hơi thở sớm trở nên đều đặn. Tôi nằm trong bóng tối, mở trừng mắt nhìn lên trần nhà. Tôi biết, tôi tuyệt đối không thể đợi đến ngày mai để đi núi sau gì đó.
2h sáng, tôi nhẹ nhàng ngồi dậy. Chu Ngật ngủ rất say, thậm chí còn phát ra tiếng ngáy nhẹ. Tôi cầm lấy điện thoại và chìa khóa xe - đó là xe của Chu Ngật, chìa khóa để ngay trên tủ đầu giường. Tôi phải rời khỏi đây, ngay lập tức.
Tôi đi chân trần trên hành lang gỗ, mỗi bước đi, sàn nhà lại phát ra những ti/ếng r/ên rỉ nhỏ. Đi qua tầng hai, cửa phòng mẹ Chu Ngật vẫn khép hờ.
