Cho nên sinh tử dường như dần bị thu nhỏ lại thành một khoảnh khắc.
Tôi từng tồn tại.
Đó mới là vĩnh viễn.
Tôi hỏi: “Vì sao anh học y?”
Anh cũng quay đầu nhìn tôi.
“Nơi tôi sinh ra rất nghèo, y tế không phát triển. Rất nhiều b/ệnh phổ biến cũng chỉ có thể về nhà tự chịu.”
“Tôi muốn thay đổi nơi ấy.”
“Muốn thay đổi thì trước tiên phải thay đổi chính mình.”
Anh im lặng một lát rồi nói tiếp: “Tịch Tụng Minh, nếu tôi không khỏe lại được, có lẽ tôi chỉ có thể rời khỏi lâm sàng.”
Tôi lập tức nắm ch/ặt tay anh.
“Anh sẽ khỏe.”
“Bởi vì…”
Tôi dịch lại gần, xoay người sang phía anh, dùng cả hai tay nắm lấy tay anh.
“Đôi tay của tôi trị giá hàng chục triệu, được thần âm nhạc hôn qua. Bây giờ tôi truyền may mắn cho anh, bác sĩ Châu lợi hại nhất định sẽ nhanh chóng khỏe lại.”
Tôi nói bằng vẻ mặt vô cùng thành kính.
Anh không nhịn được cười cong mắt.
“Vậy cậu nắm nhầm tay rồi, đó là tay trái. Phẫu thuật dùng tay phải.”
“Vậy đổi tay.”
Anh thật sự ngoan ngoãn nghiêng người, đưa tay còn lại tới.
Tôi lập tức nắm cả hai tay anh, sau đó nhắm mắt.
“Không được động.”
“Đang sạc.”
Châu Hoài Ngộ khẽ cười, thật sự mặc cho tôi nắm tay.
Thời gian từng giây từng phút trôi qua.
Đến lúc mở mắt, tôi phát hiện gương mặt đang ngủ của anh ở rất gần, gần tới mức chỉ cần cẩn thận dịch thêm một chút là có thể cảm nhận hơi thở đều đặn phả lên mặt.
Nhịp tim lập tức bắt đầu tăng nhanh.
“Châu Hoài Ngộ.”
Tôi thử gọi rất khẽ.
Anh không đáp.
Tôi lấy hết can đảm, từng chút từng chút tiến lại gần, đầu tiên hôn lên mi mắt anh, sau đó là sống mũi, gò má, cuối cùng mới thật cẩn thận chạm nhẹ vào đôi môi mềm.
Tôi dùng một tư thế thân mật như vậy tới gần anh, giấu tất cả tình cảm của mình trong bóng tối không ai nhìn thấy, trong lòng vừa vui sướng vừa căng thẳng đến mức gần như không thở được.
“Châu Hoài Ngộ, tôi thích anh lắm.”
“Từ lần đầu tiên nhịp tim của chúng ta va vào nhau, tôi đã thích anh.”
“Bản piano tôi cho anh nghe, bên trong có nhịp tim của chúng ta, còn giấu cả tần số rung động của tôi dành cho anh.”
Tôi thích Châu Hoài Ngộ.
Lần đầu gặp nhau, những thứ anh để lại cho tôi vốn chẳng nhiều, vậy mà tôi đã cố gắng giữ lại tất cả.
Năm năm.
Càng hiểu anh, tôi càng thích.
Rung động giống như một giai điệu không thể kiểm soát, ngay cả người chơi đàn cũng chỉ có thể thuận theo mà cố gắng diễn tấu.
Tôi nhìn tr/ộm anh, thưởng thức anh, ngưỡng m/ộ anh, cuối cùng biến thành mê luyến.
Tình cảm thầm kín của tôi vì cơ thể này mà không thể bước ra ánh sáng.
Nếu không nhìn thấy sự việc gây rối y tế của Châu Hoài Ngộ, có lẽ tôi vẫn sẽ không xuất hiện bên cạnh anh.
Nhưng ở cuối sinh mệnh, tôi nhất định sẽ đi nhìn anh một lần.
Bởi vì sau khi đã gặp mặt, đã quen biết, con người sẽ bắt đầu trở nên tham lam.
Ban đầu tôi chỉ mong anh thoát khỏi khó khăn.
Sau đó tôi muốn được tái sinh trong tay anh.
Còn bây giờ, tôi đã tham lam tới mức không kiểm soát nổi mình, len lén hôn lên mi mắt anh trong bóng tối.
Tương lai…
Nếu tôi ch*t, tôi hy vọng Châu Hoài Ngộ đừng quên tôi quá sớm.
Nhưng cũng đừng quá đ/au lòng.
Chúng tôi chỉ ở cổ trấn hai ngày thì b/ệnh viện đã gọi điện tìm Châu Hoài Ngộ.
Trên đường trở về, chúng tôi vẫn mỗi người đeo một bên tai nghe, bên trong vẫn là bản piano ấy.
Châu Hoài Ngộ đưa tay lau lớp son đổi màu tôi bôi trên môi, vừa lau vừa bất đắc dĩ hỏi: “Rốt cuộc cậu nghĩ gì vậy? Ai mà trông nổi cậu?”
Nói xong, anh kéo đầu tôi tựa lên vai mình.
“Về phải nhập viện, không được chạy lung tung nữa. Yên tâm chờ phẫu thuật.”
“Tôi sẽ trông cậu.”
Ở b/ệnh viện có người đang đợi Châu Hoài Ngộ.
Đó là một bé gái mặc áo bông đỏ rực, xinh xắn chẳng khác nào búp bê. Vừa nhìn thấy anh, cô bé đã lập tức nhào tới ôm ch/ặt chân.
“Anh bác sĩ Châu! Anh còn nhớ em không?”
Châu Hoài Ngộ cúi xuống bế cô bé lên, còn khẽ nhấc một cái.
“Nhớ. Tiểu Hân Hân.”
Ca phẫu thuật khiến Giáo sư Sầm nhận Châu Hoài Ngộ làm học trò năm ấy chính là ca c/ứu sống cô bé này.
Khi ấy Hân Hân mới bốn tuổi, lại rất thích bám lấy Châu Hoài Ngộ. Nhìn thấy bác sĩ khác mặc blouse trắng thì sợ hãi, nhưng nhìn thấy anh lại vui vẻ khen: “Anh bác sĩ Châu đẹp trai quá!”
Lúc điều trị nhất định phải có Châu Hoài Ngộ ở bên, có anh thì không khóc, cha mẹ dỗ thế nào cũng không được, chỉ chịu để anh dỗ.
Lần này cô bé tới tái khám, thật ra thành phố nơi gia đình sinh sống cũng có thể làm kiểm tra, mấy năm trước đều tái khám ở địa phương, nhưng lần này Hân Hân nhất định đòi tới tìm Châu Hoài Ngộ.
Suốt quá trình kiểm tra còn bắt anh bế.
Buổi tối cô bé được giữ lại theo dõi, vừa hay ở cùng phòng với tôi.
Hân Hân vừa ăn kẹo vừa hỏi: “Anh ơi, anh có biết anh bác sĩ Châu tốt thế nào không?”
Tôi nhịn cười.
“Tôi biết.”
Đúng vậy, tôi biết.
Người từng gặp Châu Hoài Ngộ đều biết, mà người chưa biết cũng bị cô bé quảng cáo đến mức biết hết.
Cô nhóc đeo chiếc ba lô nhỏ, đi tới đâu cũng khen Châu Hoài Ngộ, còn yêu cầu người nghe phải khen cùng. Ai phối hợp sẽ được phát một viên kẹo, ai không phối hợp thì cô bé sẽ kể lại từ đầu thêm vài lần.
Kết quả tái khám không có vấn đề gì.
Đến lúc rời đi, cô bé vẫn bắt Châu Hoài Ngộ bế ra tận xe, sau đó nhét vào tay anh một con thỏ bông méo xẹo rồi ghé sát nói một tràng “thì thầm” mà tất cả mọi người đều nghe thấy.
“Anh là bác sĩ lợi hại nhất, cũng là anh tốt nhất.”
“Người x/ấu b/ắt n/ạt anh là vì họ x/ấu, anh đừng sợ, Hân Hân sẽ bảo vệ anh.”
