"Xuân Sinh, cởi quần áo đi."
Tôi biết là vợ đang muốn. Tôi cúi đầu, ngoan ngoãn cởi cúc áo.
Từ sau lần bị bạn công nhân ép uống rư/ợu, vợ thường xuyên đòi hỏi. Cũng không biết đêm đó tôi đã nói gì, làm gì.
"Vợ ơi, anh muốn tắm trước đã."
Khi cởi bộ đồ công nhân ra, một mùi hương bay lên. Cũng không phải là khó ngửi lắm, chỉ sợ vợ chê. Nhưng vợ lại túm lấy tôi, đẩy thẳng tôi lên giường.
"Vợ ơi, thật sự không tắm——"
"Im đi."
......
Đau. Nhưng tôi không kêu lên.
Vợ dạo này luôn như vậy, lúc dịu dàng, lúc th/ô b/ạo. Như đang trút gi/ận cái gì đó, lại như đang x/á/c nhận điều gì đó.
"Anh thích làm việc ở công trường đến thế sao?" Vợ cắn vào ng/ực tôi, để lại một vết hằn sâu: "Vì chút tiền đó, mà tự làm mình ra nông nỗi này?"
Tôi không nghe rõ vợ nói gì, mắt dán ch/ặt vào người vợ. Ngũ quan đẹp, biểu cảm cũng đẹp. Ngay cả khi làm chuyện này, cũng đẹp không tả nổi.
"Xuân Sinh, anh có thấp hèn không?"
Thấp hèn?
Tôi sững người.
"Bị người ta đối xử như vậy, mà còn tỏ vẻ thỏa mãn." Ngón tay vợ xoa bóp, lực vừa phải, chạm đúng chỗ đỏ nhất.
Tôi hít một hơi lạnh: "Anh có cảm thấy, chỉ cần được em chạm vào, thế nào cũng được không?"
"Anh..."
Lời chưa nói hết, vợ lại cúi xuống, lần này cắn vào bên kia. Tôi không kìm được mà nắm ch/ặt ga giường, đầu óc rối như bòng bong.
Vợ dạo này sao vậy? Sao lại bắt đầu gắt gỏng với tôi rồi? Có phải vì tôi ki/ếm tiền ít quá không?
Hai trăm hai, trong thành phố này quả thật ít đến đáng thương. Người khác một ngày ki/ếm được bốn năm trăm, tôi chỉ có một nửa. Đều tại cái chân què này.
"Vợ ơi, anh, anh sẽ cố gắng ki/ếm tiền." Tôi vừa thở hổ/n h/ển vừa nói.
"Ngày mai anh đi tìm ông chủ thầu, xem có việc gì khác không. Tuy chân không tốt, nhưng anh khỏe, khiêng đồ vẫn——"
"Im đi." Vợ bất ngờ ngẩng đầu lên: "Em có hỏi anh chuyện ki/ếm tiền đâu?"
"Nhưng..."
"Em bảo im đi!" Động tác của vợ càng dữ dội hơn.
Tôi đ/au đến mức nước mắt suýt trào ra, nhưng vẫn cố chịu đựng.
Chắc chắn là tại tôi vô dụng quá. Người ưu tú như vợ, theo thằng què như tôi, trong lòng chắc chắn không vui.
Tôi lén nhìn mặt vợ. Mồ hôi theo cằm nhỏ xuống, rơi trên ng/ực tôi. Mắt vợ rất sáng, sáng đến rợn người, như muốn nuốt chửng cả con người tôi.
"Xuân Sinh."
"Ừm?"
"Anh biết em là ai không?"
Câu hỏi này thật kỳ quặc.
"Em là vợ anh mà."
Vợ cười, cười rất lạ: "Đúng, em là vợ anh."
Vợ cúi xuống, môi áp sát tai tôi: "Nhớ lấy, em là vợ anh. Dù chuyện gì xảy ra, em vẫn là vợ anh."
Tôi không hiểu tại sao vợ lại nói thế, nhưng vẫn gật đầu nghiêm túc: "Ừm, em mãi mãi là vợ anh."
Động tác của vợ dừng lại một chút. Rồi càng dữ dội hơn.
