6.
Trong lúc ăn, thể cảm nhận rõ ràng tâm trạng Lục được tốt.
Nhưng điều đó hề ảnh việc và ôn kỷ niệm giữa tôi.
Hai chuyện trời dưới biển, nhớ cảnh chen chúc trong các buổi tập trung cấp ba, thêm vòng, thường ý lỏng dây trước rồi vờ dừng dây giày; hay trong giờ thể dục buổi 800 kiệt sức mức về lớp; nhớ những tiết học văn, cô giáo mặc áo bông hoa đứng giảng thao thao bất tuyệt ở bên dưới miệt mài ghi chép, viết chậm luôn chép bài lần nữa.
Dù gian xa cách nhưng cảm vẫn hề phai nhạt, tìm được cảm thân thuộc ngày nào.
Tôi quá đắm chìm những kỷ niệm xưa cũ, mức nhận ra rằng trong lúc và mải ôn những câu chuyện ngày xưa, sắc mắt Lục dần trở ảm đạm, khí xung quanh anh giảm xuống vài độ.
Thậm chí rời đi, ngoái Lục lấy lần.
…
Khi chào tạm biệt, và trao đổi số điện thoại và WeChat.
“Lá thư mình gửi cậu… đọc chưa?”
Trần đột nhiên hỏi.
Giọng r/un r/ẩy, xen lẫn trong đó chờ mong.
Tôi hiểu ấy về lá thư mà bàn 12.
Tôi dự biết ấy biết rằng thật ra lá thư bị tr/ộm mất, nhưng đồng sợ ra sự thật sẽ khiến ấy cảm buồn.
Khi chuẩn bị ngữ trả lời nắm lấy cổ tay tôi.
“Vẫn là đừng đi, cứ coi mình nhé.”
Sự ấm bàn tay truyền cổ tay, từ lan tỏa, thấm tận tâm can tôi.
Được thôi, vừa hay biết trả lời thế nào.
Tiễn về xong, đi dạo quanh con đường mấy vòng, chân mỏi nhừ mới định quay về ký túc xá ngủ.
Có siêu thị cách ký túc xá khoảng trăm ở góc quẹo bên trái nó là tầm nhìn.
Ngày thường, ở góc đó thiếu các cặp đôi lén lút đây trao nhau những nụ hôn vụng tr/ộm.
Vừa qua góc quẹo, cánh tay mạnh mẽ kéo góc khuất.
Trong góc tối chật hẹp, trước ôm ch/ặt lấy tôi, khoảng cách duy nhất giữa bị sự cứng rắn đó đầy.
Trong bóng tối, lên tiếng.
“Lục Khanh, ý nghĩa sao?”
“…”
Anh im lặng hai giây, rồi trầm giọng tôi: “Thư đâu?”
“Gì cơ?”
“Tôi hỏi, thư gửi tôi, ở đâu rồi?”
Anh tiến sát thêm chút, thở nóng bên cổ tôi, tư thế vô cùng ám.
“Trước đây đưa rồi làm gì nữa?”
99 lá thư rốt cuộc anh đọc qua chưa, bây giờ với mà trọng nữa.
Lục con thú bị tìm lối thoát, tự đẩy mình đường cùng.
“Tôi rồi, chín chín lá. Cách vài ngày sẽ đưa lá thư.”
“Lá thư thứ trăm, thể đưa không?”
Chuyện này là ảo không?
Khi Lục những lời này, trong giọng anh mang c/ầu x/in.
Tôi dồn sức đẩy anh ra.
“Không lá thứ trăm.”
“Bây giờ có, sau này càng không.”
Trong bóng đêm dày đặc, lời vang trong góc ấy.
“Lục Khanh, bây giờ bạn gái.”
“Tự trọng.”
Đây là hai cuối cùng lưu anh.
