Trình Tú thành nói năng tùy tiện khiến Nguyên Huỳnh Huỳnh khó chịu. Dạo này cô thích nhất thơ của Tận Thu, lãng mạn đầy chất thơ, đọc thuộc làu từng chữ. Trình Tú thành chỉ là một lão học c/ứu nhắc, chẳng có tư cách phê bình Tận Thu.
Trình Tú thành chỉ vào bài văn của Nguyên Huỳnh Huỳnh, dạy cô cách dàn ý và bổ sung nội dung. Nguyên Huỳnh Huỳnh nghe mà như lạc vào mây khói, nhưng vì không muốn bị coi thường, khi hắn hỏi "Có hiểu không?", cô gật đầu thật mạnh.
Trình Tú thành nheo mắt: "Đã hiểu thì tối nay về viết bài văn mới, ngày mai..."
Nguyên Huỳnh Huỳnh bỗng mềm giọng, ủ rũ thừa nhận: "Em... em thực ra chẳng hiểu gì cả."
"Thầy Trình ơi, đừng bắt em làm văn nữa. Em không thích mấy thứ dài dòng ấy. Thầy dạy em làm thơ đi!"
Vừa thốt ra lời, Nguyên Huỳnh Huỳnh đã nghĩ: "Gã bảo thủ như hắn chắc chẳng ưa thơ hiện đại, càng không thèm viết."
Trình Tú thành nhìn đôi mắt đen láy lúc sáng lúc tối của cô, khuôn mặt ngọc ngà biến đổi nhanh chóng, bất giác mỉm cười. Nhưng hắn chợt nhớ mục đích ban đầu là nghiêm khắc dạy dỗ, khiến cô chăm chỉ học tập. Sao lại để cô nhí khiến mình cười nhỉ?
Khi Nguyên Huỳnh Huỳnh ngẩng mặt nhìn, Trình Tú thành đã trở lại vẻ nghiêm nghị. Hắn lờ đi chuyện làm thơ, giảng lại kỹ năng viết văn với tốc độ chậm rãi. Mỗi đoạn giảng xong, hắn lại dừng lại quan sát thần sắc cô gái - đôi mắt trong veo là đã hiểu, ánh mắt mơ hồ là chưa thông.
Vì Trình Tú thành cầm chân, Nguyên Huỳnh Huỳnh về nhà muộn. Chưa kịp vào cổng, cô đã nghe tiếng cãi vã. Nguyên A Minh ngồi thềm chỉ vào trong thì thào: "Chị cả cãi nhau với mợ, định đi hát phòng trà mà mợ không cho!"
Nguyên mợ tư tưởng cổ hủ, cho rằng con gái nhà lành chẳng ai lại đi hát phòng trà. Theo bà, chỉ những cô gái cùng đường mới phải b/án mặt ki/ếm sống nơi ấy. Trong khi ba Nguyên làm ăn xa vẫn gửi tiền đều đặn, nhà đâu cần Nguyên Thanh Mộng ki/ếm tiền. Nhưng với Nguyên Thanh Mộng, ca hát không chỉ vì tiền. Cô đắm chìm trong ánh đèn sân khấu, say mê ánh mắt đổ dồn về mình.
Hai người cãi nhau tới tối mịt mới thôi. Nguyên Thanh Mộng nhất quyết không đổi ý, bước vào phòng đóng sầm cửa, ngay cả bữa tối cũng không ra.
Nguyên Huỳnh Huỳnh khuấy cơm trong bát, liếc nhìn cánh cửa đóng ch/ặt, thầm nghĩ: "Chị cả định tuyệt thực ép mợ đồng ý chăng?"
Cô bỗng nghĩ nếu mợ cũng mơ giống mình, biết Nguyên Thanh Mộng sau này thành ngôi sao ca nhạc nổi tiếng khắp Thân Thành, ắt sẽ đổi ý. Nhưng Nguyên Huỳnh Huỳnh chẳng buồn thuyết phục - cô không cư/ớp số phận định sẵn của chị cả, cũng chẳng giúp đỡ gì. Trong mộng, phó tiểu thiếu gia bị s/ỉ nh/ục trước mặt mọi người, nào phải không có phần phóng túng của Nguyên Thanh Mộng? Trong thâm tâm, hẳn chị cả cũng chẳng ưa cô em gái ngốc nghếch này.
Nguyên Huỳnh Huỳnh đóng cửa phòng, lấy tờ báo hôm nay c/ắt những bài thơ vuông vắn đóng thành tập. Tất cả đều ký bút danh Tận Thu. Cô đếm đi đếm lại: bảy bài. Khóe miệng cô cong lên nở nụ cười trong trẻo.
Nằm ôm tập thơ, Nguyên Huỳnh Huỳnh mơ màng hình dung Tận Thu - bút danh ấy thuộc về ai? Đàn ông hay đàn bà? Cao thấp b/éo g/ầy thế nào? Trong đầu cô hiện lên hình ảnh người đàn ông cao g/ầy, phong thái nho nhã, thơ lãng mạn như chính con người.
Ở trường Thanh Tâm, Nguyên Huỳnh Huỳnh cất thư báo gửi vào ngăn kéo. Lưu Văn Tuệ nói Tận Thu vừa tiết lộ: nữ nhân hai mươi tuổi, du học về nước, yêu thơ và sườn xám.
Chỉ vài dòng ngắn ngủi, Nguyên Huỳnh Huỳnh đã vẽ ra hình ảnh một thiếu nữ thời thượng: khoác sườn xám nhung đỏ, đeo chuỗi ngọc trai lấp lánh, thong thả dạo bờ sông tìm cảm hứng thi ca.
Lưu Văn Tuệ cảm thán: "Thì ra Tận Thu là nữ, không trách văn phong tinh tế thế!"
Phỏng đoán trước đây bị đảo lộn, nhưng Nguyên Huỳnh Huỳnh chẳng buồn. Biết Tận Thu cũng ở Thân Thành, lòng cô rộn ràng, mơ một ngày được gặp mặt trò chuyện. Thơ Tận Thu hợp gu cô, chắc con người cũng vậy, sẽ hợp nhau lắm.
Tan học, Nguyên Huỳnh Huỳnh từ chối Lưu Văn Tuệ rủ về chung. Đợi lớp vắng tanh, cô mới mở ngăn kéo lấy thư.
Tim đ/ập thình thịch, cô x/é phong bì - mấy bài thơ gửi báo đã có kết quả. Nếu được đăng, thơ cô sẽ nằm cùng trang với Tận Thu.
Nhưng ánh mắt vụt tắt khi đọc dòng chữ: "Rất tiếc phải từ chối..."
Trên đường về, Nguyên Huỳnh Huỳnh chợt dừng bước, quay người hướng về tòa soạn báo.
Phụ trách mảng thơ ca tại tòa báo Đinh Biên. Gần đến giờ tan làm, Nguyên Huỳnh Huỳnh đứng đợi ở cửa. Nàng mặc chiếc váy dài màu đen bằng vải cotton, gió thổi nhẹ làm tà váy bay lên, lộ ra đường cong mềm mại.
Vẻ đẹp của nàng khiến nhiều người chú ý khi đứng yên lặng trước cổng tòa báo. Có người đến hỏi nàng đang chờ ai, nghe nàng nhắc đến Đinh Biên Tập, liền chỉ vào người vừa bước ra: "Đó chính là người bạn tìm."
Nguyên Huỳnh Huỳnh bước tới, hỏi nhẹ nhàng: "Thưa biên tập, bài thơ của em bị trả lại. Em muốn biết lý do vì sao ạ?"
Đinh Biên Tập tỏ ra chán ngán, như đã quá quen với những câu hỏi kiểu này. Ông ta đáp gọn: "Báo chúng tôi chỉ đăng những bài thơ xuất sắc. Bài của em chưa đủ tốt."
Nguyên Huỳnh Huỳnh cúi mặt, hai má đỏ bừng. Lòng tự trọng cao, chưa từng bị ai nặng lời như thế, nàng vội quay đi định bỏ về. Trong lòng thầm nghĩ sẽ không gửi bài đến tòa báo này nữa.
Thoáng thấy vẻ mặt tủi thân của nàng, giọng Đinh Biên Tập chợt dịu xuống. Ông ta gọi nàng quay lại, nói như xem xét lại: "Nhưng có lẽ không phải do chất lượng. Em gửi bài khi nào?"
"Một tuần trước."
Đinh Biên Tập không nhớ nổi. Mỗi ngày tòa soạn nhận hàng chục bản thảo, nhiều bài ông chỉ liếc qua rồi bỏ xó. Đa phần thơ gửi đến đều tầm thường, hơn nữa báo đã có hợp tác với thi sĩ Tận Thu nên không cần đăng bài khác. Nhưng thấy đôi mắt đỏ hoe của nàng, ông ta nói: "Chắc tôi chưa xem bài của em. Nếu không..."
Lời nói dở dang khiến Nguyên Huỳnh Huỳnh bị dụ lại. Nàng cùng ông ta vào quán cà phê. Đinh Biên Tập hỏi han tuổi tác, trường lớp, hứa hẹn sẽ giúp đăng thơ.
Sau hôm đó, Nguyên Huỳnh Huỳnh gửi bài thẳng tay ông ta. Đọc những vần thơ đầy tâm trạng con gái, Đinh Biên Tập nhăn mặt bỏ xó. Ông ta gọi điện qua số máy ký túc xá nữ sinh, nhờ người chuyển lời.
Nguyên Huỳnh Huỳnh hớn hở cầm máy nghe tin vui: "Thơ em viết rất tốt, chỉ cần chỉnh sửa chút ít là có thể đăng báo!"
Đinh Biên Tập nhân cơ hội mời nàng dự tiệc tối mai: "Nhiều nhân vật nổi tiếng sẽ đến, cả Tận Thu nữa. Đây là lần đầu cô ấy xuất hiện."
Nguyên Huỳnh Huỳnh do dự. Nàng chỉ yêu thơ ca, không muốn bon chen. Nhưng nghe nhắc đến thần tượng, nàng đồng ý ngay: "Tận Thu thật sự sẽ đến chứ?"
"Chắc chắn!" Đinh Biên Tập khẳng định.
Cúp máy, đồng nghiệp trêu ông ta: "Anh lừa gạt cô bé à? Tận Thu nào có dự tiệc!"
Đinh Biên Tập cười khẩy: "Cậu chưa thấy mặt cô ấy thôi. Gặp rồi sẽ hiểu vì sao tôi phải dùng cách này."
Ông ta tính toán khiêu vũ cùng nàng trong bữa tiệc, tin rằng sự gần gũi ấy sẽ khiến trái tim ngây thơ xiêu lòng. Còn chuyện Tận Thu vắng mặt? Mấy câu nói dối vu vơ sẽ dễ dàng xoa dịu đôi mắt ngờ vực kia.
