Trễ tự dáng người yếu đuối, khiến chuyện sinh tử cũng trở nên nhẹ nhàng như cơn mưa phùn. Trận mưa xuân này dai dẳng mãi mới chịu tạnh. Không có tỳ nữ bên cạnh, mọi việc đều do chàng tự tay làm.
Chàng không giống Lữ Tây Linh, dù đã từng gần gũi nhưng chẳng buồn ngắm kỹ thân thể nàng. Trễ tự thắp lên ngọn đèn dầu, ánh lửa lập lòe chiếu lên đôi lông mày thanh tú. Ánh mắt chàng không chút né tránh, tay cầm khăn ấm lau nhẹ lên cổ Nguyên Huỳnh Huỳnh. Nàng bỗng đỏ mặt vì ngại ngùng. Giây phút này, đáng lẽ người ngượng ngùng phải là chồng mình chứ không phải nàng.
Ngoài chuyện phòng the, Nguyên Huỳnh Huỳnh chẳng giỏi vai trò nàng dâu hiền thục. Nàng tính học theo các cô gái quê, bắt chước cách làm vợ, hiếu thuận cha mẹ chồng, nấu ăn ngon, dọn nhà sạch. Giỏi hơn nữa thì ra đồng cấy lúa, trong ngoài thu xếp gọn gàng.
Nguyên Huỳnh Huỳnh thấy bối rối. Nhà Trễ tự trống trơn, quét dọn chẳng tốn sức. Nấu nướng thì tay nghề nàng vụng về, hồi ở với Lữ Tây Linh chỉ biết rắc gia vị hay bày biện đồ ăn sẵn. Hai gian nhà tranh mà nàng chẳng biết sắp xếp sao. Đành hỏi chồng đồ cưới từ nhà họ Nguyên cất ở đâu.
Trễ tự dẫn nàng sang gian nhà kế bên, cửa sổ dán giấy đỏ, hai chiếc rương gỗ đặt dưới ánh sáng lờ mờ. Đó vừa là kho chứa vừa là thư phòng. Tường treo đầy thư họa của chàng. Nguyên Huỳnh Huỳnh không rành nghệ thuật, nhưng thấy nét chữ phóng khoáng, tranh vẽ đẹp hơn cả những tác phẩm nàng từng thấy ở nhà cha, lòng vui mừng nghĩ thầm: "Chồng tuy nghèo nhưng sau này ắt thành danh".
Nàng mềm giọng dựa vào Trễ tự, bảo đồ cưới do mẹ kế sắm toàn thứ tầm thường, chi bằng đem cầm đồ trang trí nhà cửa. Tân nương vừa về nhà chồng đã tính chuyện cầm đồ cưới, chuyện này lộ ra chàng sẽ bị thiên hạ chê cười.
Trễ tự nhìn vẻ ngây thơ của nàng, thở dài thầm nghĩ: "Cưới phải cô vợ ngờ nghệch, sau này phiền phức không ít". Nhưng người là chàng tự chọn, không trách được ai. Nhớ lại lần đầu gặp Nguyên Huỳnh Huỳnh, sắc đẹp khiến chàng xao lòng mới vội gật đầu nhận lời.
Hai người mở rương gỗ. Đồ trang sức bên trong kiểu dáng lỗi thời, chỉ hợp với bà lão. Nguyên Huỳnh Huỳnh gom lại định nhờ chồng đem cầm, tính toán sẽ mời thợ mộc sửa sang nhà cửa. Thêm bàn ghế, m/ua vải màu tươi tắn làm màn che giường, dùng phần thừa ngăn kho với thư phòng cho chồng đọc sách khỏi thấy rương đen thui.
Nàng huyên thuyên kế hoạch chi tiêu khiến Trễ tự bất ngờ. Chàng nhớ lúc chia nhà, các anh trai kêu ca chàng chỉ biết đọc sách thành gánh nặng. Thực tế chàng vẫn làm ruộng đêm trăng để tiết kiệm dầu đèn, ban ngày tranh thủ đọc sách, chưa bao giờ trốn việc. Còn chuyện bếp núc, các chị dâu không cho chàng vào sợ lấy phần hơn. Trễ tự giả vờ không thấy những mánh khóe đó.
Là con út, chàng thường bị nói được nuông chiều, nhưng thực tế chẳng hưởng đặc quyền gì. Giờ nhìn Nguyên Huỳnh Huỳnh, chàng chợt nhận ra mình mới là người được chiều chuộng.
Trễ tự nghe theo vợ. Thấy nàng lục ra hai chăn bông mới, chàng mở ra xem thì bông đã cũ, đắp hai lớp vẫn không đủ ấm. Nguyên Huỳnh Huỳnh đứng bên cửa chỉ chồng thay chăn, định vứt đồ cũ nhưng bị chàng ngăn lại: "Giữ nuôi gà".
Nàng nhăn mặt: "Nuôi gà hôi lắm, em không chịu được". Nàng gh/ét nuôi vật sống, lại nghĩ chồng sớm đỗ đạt thì khỏi ở nhà tranh. Nghe trong vùng có ông tú nghèo năm mươi tuổi mới đỗ, được bổ nhiệm làm Đốc học đón vợ hưởng phú quý. Nàng tin chàng trẻ tài cao sẽ còn vẻ vang hơn.
Trễ t/ự v*n giữ ý nuôi gà, hứa sẽ tự chăm không phiền vợ, nàng đành chiều theo.
Ở hiệu cầm đồ, Nguyên Huỳnh Huỳnh nói thẳng không chuộc lại. Tiểu nhị cười khi thấy đồ trang sức lỗi thời không hợp với nàng. Nàng bĩu môi: "Mẹ kế tặng thứ này mong em với chồng bạc đầu, đến già đeo khuyên tai vòng tay sao?"
Đám người thương tiếc mẹ kế có vẻ khó xử, nhưng với Nguyên Oánh Oánh thì những cử chỉ đó chỉ là gượng ép. Giờ nhìn lại, hóa ra chuyện không phải như vậy. Nếu mẹ kế thật lòng lo cho Nguyên Oánh Oánh, đáng lẽ phải thêm vào hồi môn vài thỏi vàng nén bạc, hoặc chút đồ trang sức hào nhoáng nhưng vô dụng, đem cầm cố cũng chẳng được bao nhiêu.
Không cần Nguyên Oánh Oánh lên tiếng, hiệu cầm đồ đã thay nàng nói lên hành động của mẹ kế.
Tiền bạc vừa tới, căn nhà bỗng rực rỡ hẳn. Bức tường mới quét vôi bằng hỗn hợp bùn trộn rơm toát lên mùi thơm lạ. Trong nhà chất đầy đồ đạc: bàn, ghế, tủ năm ngăn, khác hẳn hai gian nhà tranh lạnh lẽo trước kia, giờ đây tràn ngập hơi người.
Hàng xóm nghe động tĩnh, tò mò ghé qua chào hỏi Nguyên Oánh Oánh. Họ đảo mắt nhìn quanh, tấm tắc khen ngợi, bảo giá mà Trễ Tự cưới nàng sớm thì đã không phải chịu khổ nhiều năm. Lời nói vừa có chút ngưỡng m/ộ, lại thoáng vị chua chát. Nguyên Oánh Oánh giả vờ không hiểu, chỉ che miệng cười nhẹ.
Khi khách về hết, nàng mới hỏi Trễ Tự: "Lúc nãy hắn nhìn chằm chằm mâm gạo đường mãi, sao không cho hắn ít ít? Dù sao cũng chỉ là đồ ăn vặt chẳng đáng bao."
Trễ Tự đáp thẳng: "Ta không ưa hắn."
Với người mình không thích, chàng chẳng buồn nói lời khách sáo.
Nguyên Oánh Oánh gặng hỏi, Trễ Tự giải thích rằng vị khách kia miệng nói ngưỡng m/ộ nhưng thực chất châm chọc, bảo chàng vô dụng, nhờ vợ chu cấp mới sống sung sướng. Đàn ông nào lòng dạ hẹp hòi nghe xong hẳn đã gi/ận dỗi vợ.
Nguyên Oánh Oánh tò mò hỏi: "Vậy chàng có gi/ận thiếp không?"
"Tất nhiên không. Hắn nói đúng sự thực. Ta đúng là nhờ phu nhân chu cấp mới có ngày hôm nay."
Trễ Tự bốc một nắm gạo đường bỏ vào miệng, nhai rôm rốp.
Nguyên Oánh Oánh cười như hoa nở, thầm nghĩ Trễ Tự tuy có nết thanh cao của kẻ sĩ nhưng không khiến người gh/ét bỏ, lại biết ai thực lòng tốt với mình. Đợi khi chàng công thành danh toại, ắt không như đàn ông tầm thường phụ bạc vợ, một mình hưởng phú quý.
Bếp đầy ắp lương thực, Trễ Tự không phải nấu một nồi cháo chia hai ngày ăn. Tay nghề chàng không tệ, học láng giềng làm món đậu phụ khô.
Bữa cơm có đậu phụ khô xào rau, cháo đậu đỏ nấu với nửa bát nước nửa bát gạo. Trễ Tự bỏ chút muối dưới lớp dầu, nồi cháo sánh đặc.
Nguyên Oánh Oánh bóp góc miếng đậu phụ, ngập ngừng: "Ăn được thật sao?"
Nhà nàng trước giờ chỉ toàn cơm trắng bánh bao, chưa từng nếm món quê mùa thế này.
Trễ Tự quay lại: "Ăn được, lại còn ngon nữa."
Nguyên Oánh Oánh nửa tin nửa ngờ, x/é một miếng nhỏ bỏ vào miệng. Quả nhiên hương vị lạ mà ngon. Nàng chưa kịp gắp thức ăn đã ăn hết cả miếng đậu phụ. Rau xào thì không hợp khẩu, nhưng uống nửa bát cháo cũng đã no căng bụng.
Nguyên Oánh Oánh quấn quýt bên Trễ Tự, nũng nịu đòi lần sau còn ăn đậu phụ khô. Trễ Tự gật đầu nhẹ. Mấy bữa sau, món này không thể thiếu trên mâm. Nguyên Oánh Oánh ăn hoài không chán, nhưng Trễ Tự hơi ngán, bèn thăm dò: "Chúng ta thêm món khác nhé?"
Nguyên Oánh Oánh gật đầu đồng ý, nhưng nhất quyết vẫn phải có đậu phụ khô. Cuối cùng Trễ Tự đổi sang bánh bao chay, trong bụng thắc mắc không biết bao giờ nàng mới chán. Đậu phụ khô nhiều dầu mỡ, chàng quen nhịn đói nên ăn không nổi, nhưng Nguyên Oánh Oánh từ nhỏ no đủ, ăn hoài vẫn vô sự.
Mấy con gà được mang về nhà trong giỏ tre. Trễ Tự vót mấy thanh gỗ làm hàng rào, lót chăn cũ lên rơm làm ổ.
Nguyên Oánh Oánh khoác áo choàng viền lông hắc hồ, đứng dưới mái hiên nhìn Trễ Tự quét tuyết bồng gà vào nhà tránh rét. Nàng thầm nghĩ làm vợ hiền đáng lẽ phải che ô cho chồng, nhưng ngoài trời quá lạnh, nàng dựa bếp lò còn chẳng đủ ấm, đành dịu dàng thúc giục Trễ Tự mau vào kẻo nhiễm lạnh, không học hành được.
Bên lò lửa đỏ rực, trà nóng, quýt nhỏ bằng ngón cái và khoai khô xếp quanh. Trễ Tự nâng chén trà hơ tay, nhìn Nguyên Oánh Oánh: "Ta có cảm giác nàng quan tâm việc ta đọc sách hơn cả sức khỏe của ta."
Nguyên Oánh Oánh liếc mắt né tránh, nói như đinh đóng cột: "Đương nhiên. Chàng trọng chuyện công danh, thiếp làm vợ phải lo cho chí hướng của chàng. Như thế mới gọi là 'cầm sắt hòa minh' như trong sách. Thiếp nói có đúng không?"
Trễ Tự mỉm cười, thầm nghĩ vợ mình bí mật đọc sách nhiều chẳng kém ai, giờ đã biết dùng điển tích. Chàng gật đầu: "Đúng là đạo lý ấy."
Nguyên Oánh Oánh biết Trễ Tự thông minh hơn người. Hàng xóm thường bảo chàng khác hẳn tú tài khác - mấy người kia chỉ biết chữ nghĩa sách vở, bảo xuống ruộng thì nói nhục văn nhân, vào bếp thì chê việc đàn bà. Trong khi Trễ Tự chẳng ngại những thứ ấy, vừa học đã thành thạo. Chàng xem bác hàng xóm làm đậu phụ khô một lần rồi nhớ chi tiết, lần đầu làm đã ngon, về sau càng tinh xảo, tay nghề vượt cả người có hai mươi năm kinh nghiệm.
Bác hàng xóm cười bảo, nếu Trễ Tự không đọc sách thì ra chợ b/án đậu phụ khô cũng đầy nồi đầy niêu. Nguyên Oánh Oánh mặt lộ vẻ khó chịu, nhất quyết cãi lại: Chàng làm đậu phụ chỉ là tùy hứng, sao đem so với kẻ buôn b/án? Phu quân nàng phải làm đại sự, nổi danh thiên hạ.
Bác hàng xóm vội đổi lời, nghĩ bụng Trễ Tự chẳng để tâm mà Nguyên Oánh Oánh lại câu nệ quá. Hễ ai kh/inh thị chuyện đọc sách của chàng, nàng liền nghiêm mặt bắt người ta nhận lỗi. Dần dà, mọi người hiểu tính nàng cương quyết bảo vệ chồng, nhất là khi nói đến chuyện học hành, nên tránh nhắc đến kẻo động đến nàng.
Nguyên Oánh Oánh sợ chàng hỏi thêm, vội nhét miếng quýt vừa bóc vào miệng Trễ Tự. Quả quýt lạnh giá nhưng hơ qua bếp lò trở nên ấm nóng, sưởi ấm bụng dạ.
Nàng nép vào lòng Trễ Tự. Chưa kịp chàng nói động tác này bất tiện, nàng đã nhanh miệng: "Thiếp biết không đúng phép tắc, nhưng trời lạnh thế này, nhà chỉ có một bếp lò, ta cùng sưởi cho ấm. Thiếp không nỡ để chàng rét, lẽ nào chàng nỡ nhìn thiếp run cầm cập?"
Trễ Tự đành chịu, đổ tại nhà nghèo không m/ua nổi hai bếp lò, để mặc nàng ngồi trên đùi mình cùng sưởi.
Gà lớn, mỗi ngày nhặt được ba trứng. Trễ Tự hấp cách thủy, chia Nguyên Oánh Oánh hai quả, mình một. Kỳ thi sắp tới, chàng cần giữ sức để vượt qua ba ngày khảo hạch. Nguyên Oánh Oánh đưa hết trứng cho chàng, bảo mình chỉ cần một quả.
Trễ Tự lắc đầu: chàng cần bồi bổ nhưng không quá mức, một quả là đủ.
Nguyên Oánh Oánh nghe lời chàng đắc ý, nhận lấy trứng ăn ngon lành.
Trễ Tự lúc nào cũng có lý lẽ riêng, nàng tin tưởng tuyệt đối.