Phát trực tiếp cùng Tần Thủy Hoàng và Hán Vũ Đế mở mắt nhìn thế giới

Khi nhắc đến văn học triều Thanh, tác phẩm lừng danh nhất trong tứ đại danh tác chính là "Hồng Lâu Mộng" - bộ tiểu thuyết duy nhất của thời kỳ này.

Tuy nhiên "Hồng Lâu Mộng" vẫn còn dang dở khi Cao Ngạc tiếp tục viết sau hồi thứ 40. Người hiện đại không đồng tình với điều này. Trương Ái Linh từng nêu "tam đại h/ận" trong "Hồng Lâu Mộng Yếm": "Nhất h/ận cá đa thích, nhị h/ận hải đường vô hương". Hậu nhân dựa theo tác phẩm này đã bổ sung thêm: "Tam h/ận Hồng lâu vị liễu".

Bành Kỷ - vị học giả âm nhạc thời Bắc Tống từng đọc khắp thiên hạ thư tịch - nhìn màn trời mà kinh ngạc: "Xưa nay ta chỉ biết sùng bái người khác, nào ngờ hậu thế lại sùng bái ta đến thế, còn bắt chước cả văn tự của ta!"

Bành Kỷ từng tâm sự với bằng hữu: "Bình sinh ta có năm mối h/ận".

Bằng hữu hỏi nguyên do, Bành Kỷ đáp: "Nhất h/ận cá nhiều xươ/ng, nhị h/ận quất quá chua, tam h/ận rau nhút tính hàn, tứ h/ận hải đường vô hương, ngũ h/ận Tăng Củng bất thi". Lời than này thể hiện nỗi tiếc nuối trước những điều không trọn vẹn.

Về chuyện "Tăng Củng bất thi", đó là nói đến vị văn hào cùng thời - một trong Đường Tống Bát Đại Gia. Thành tựu văn chương của ông thi ca không bằng văn xuôi, nên mới có lời cảm thán ấy.

Bành Kỷ đặc biệt sùng bái danh nhân, thậm chí chuyên môn bắt chước người khác, xứng danh "kẻ cuồ/ng nhiệt" thời cổ đại.

Lần đầu trông thấy chân dung Phạm Trọng Yêm, hắn kinh hỉ vô cùng. Khi nhận ra chòm râu của Phạm Trọng Yêm có hình dáng khác thường, Bành Kỷ chợt tỏ ngộ: "Người có đức độ phi thường ắt có tướng mạo phi phàm".

Sau khi trở về, hắn liền chăm chút chòm râu của mình theo hình dạng râu Phạm Trọng Yêm, đắc ý thốt: "Nay đã tựa tựa giống rồi!"

Về sau khi ngao du Lư Sơn, Bành Kỷ lại được chiêm bức họa Địch Nhân Kiệt tại Thái Bình Quán. Lần này hắn phát hiện lông mày của Địch Nhân Kiệt có điều kỳ lạ - "Mi thanh nhập tấn".

Bành Kỷ lại chịu cảm ngộ, nhớ đến câu nói trong giới tướng thuật: "Thúy mi nhập tấn, vị liễu công khanh". Lập tức sai người sửa lông mày theo kiểu Địch Nhân Kiệt, khắp nơi rêu rao khiến giới văn nhân cười chê.

Bằng hữu nhìn màn trời, lại ngắm Bành Kỷ treo lên "Danh nhân đồng khoái", cảm thấy vô cùng thần dị.

Ngay cả Bành Kỷ cũng có kẻ hâm m/ộ? Chẳng lẽ truy tìm danh nhân mới là cách mở ra chính đạo?

Văn tự ngục triều Thanh đã từng đề cập, nhìn chung chế độ quản chế văn hóa thời kỳ này vô cùng nghiêm khắc. "Hồng Lâu Mộng" được xem là thiếu hụt tinh phẩm hiếm hoi thời Thanh sơ, còn các tác phẩm quen thuộc khác đều thuộc thời kỳ mạt Thanh.

Trước hết, chúng ta hãy bàn về bối cảnh văn hóa triều Thanh.

Hoằng Lịch sắc mặt âm trầm, thần sắc khó lường. Dù thường tự so sánh với tổ phụ, nhưng trong lòng hắn rõ như ban ngày: chính sách kiểm soát văn tự của mình nghiêm khắc hơn tổ phụ gấp bội. E rằng màn trời này lại chẳng nói lời hay ho gì.

Trong các hoàng đế triều Thanh, nổi danh nhất có Khang Hi và Càn Long, cả hai đều có thành tựu riêng trong lĩnh vực văn học.

Khang Hi ban bố "Khang Hi Tự Điển", còn Càn Long chủ biên "Tứ Khố Toàn Thư" cùng "Nhị Thập Tứ Sử".

Rõ ràng trong thời Càn Long, bộ chính sử "Nhị Thập Tứ Sử" được ban hành bao gồm: Sử Ký, Hán Thư, Hậu Hán Thư, Tam Quốc Chí, Tấn Thư, Tống Thư, Nam Tề Thư, Lương Thư, Trần Thư, Ngụy Thư, Bắc Tề Thư, Chu Thư, Tùy Thư, Nam Sử, Bắc Sử, Cựu Đường Thư, Tân Đường Thư, Cựu Ngũ Đại Sử, Tân Ngũ Đại Sử, Tống Sử, Liêu Sử, Kim Sử, Nguyên Sử, Minh Sử. Tất cả đều là sử liệu kỷ truyện thể, hợp xưng Nhị Thập Tứ Sử. Tổng cộng 3.243 quyển.

Bởi lối viết "Sử Ký" được các triều đại sau này lấy làm khuôn mẫu chính thống cho sử học, nên những bộ sử viết theo thể kỷ truyện như "Sử Ký" đều được gọi là "Chính Sử". Bộ sử này khởi từ Hoàng Đế truyền thuyết, dừng lại ở năm Sùng Trinh thứ 17 triều Minh, gồm 3.213 quyển, khoảng 40 triệu chữ, được biên soạn thống nhất theo thể tài bản kỷ - liệt truyện.

Lưu Triệt đưa mắt nhìn vị Thái Sử lệnh của mình - Tư Mã Đàm, phụ thân của Tư Mã Thiên. Nhờ màn trời trước đó ca tụng, Tư Mã Thiên cũng được Lưu Triệt triệu lên điện cùng cha.

Nhìn lớp nhân tài trong triều, Lưu Triệt thầm đắc ý: "Nếu để Tư Mã Thiên - bậc tổ tông sử học này chép sử Đại Hán, chẳng phải sẽ lưu danh thiên cổ?"

Đang mải tính toán, hắn chợt nhận ra Tư Mã phụ tử đã bị thông tin từ màn trời chấn động đến ngẩn ngơ. Tư Mã Thiên khó tin thì thầm: "Vô tình lại thành chuẩn mực sử sách hậu thế ư?"

Tư Mã Đàm thì vui như đi/ên: "Con ta quả nhiên xuất chúng! Rạng danh Tư Mã gia ta!"

【Thanh sơ, từ khi quân Thanh nhập quan ban 'Cạo tóc lệnh', đến chuyện cố ý u/y hi*p giới sĩ tộc Giang Nam bằng vụ ch/ém gi*t văn nhân.】

【Minh mạt tứ đại văn sĩ, kẻ hàng giặc như Tiền Khiêm Ích, Hầu Phương Vực vì chuyện tình với kỹ nữ Tần Hoài mà lưu danh thiên hạ. Trái lại, bậc nghĩa sĩ kháng Thanh như Phương Dĩ Trí lại ít người biết đến.】

【Cô cô của Phương Dĩ Trí - Phương Duy Nghi, nổi danh tài nữ cuối Minh, 17 tuổi xuất giá, 18 tuổi thủ tiết, 19 tuổi tang nữ, cô đ/ộc đến năm 83 tuổi.】

Diêu Tôn Khể phụ mẫu kêu lên: "Cái gì! Con ta sang năm sẽ ch*t?!"

Họ vừa mới đính hôn với Phương Duy Nghi - đương kim 17 tuổi. Chẳng phải sang năm nàng sẽ thành quả phụ?

"Nữ tử này số khắc phu khắc tử, không thể lấy!" Diêu phụ đ/au lòng nghĩ đến con trai, liền sinh ý thoái hôn.

Diêu Tôn Khể đang nằm ghế xích đu ngước nhìn màn trời, nghe vận mệnh tương lai của vị hôn thê, ánh mắt lóe lên niềm thương cảm. Vừa mở miệng muốn nói gì, hắn bỗng ho sặc sụa khiến phụ mẫu vội gọi thầy th/uốc.

【Thật đáng cảm khái làm nam nhân tốt biết bao! Theo 'Thất xuất tội' cổ đại, nữ tử mang bệ/nh hiểm nghèo có thể bị xuất. Trái lại nam tử bệ/nh nặng vẫn được cưới vợ xung hỉ, ch*t lại đổ tội vợ khắc chồng.】

【Phương Duy Nghi kết hôn khi Diêu Tôn Khể đã bệ/nh lao phổi sáu năm liệt giường! Sau hôn lễ không lâu, Diêu Tôn Khể tạ thế, khó tránh nghi ngờ do xung hỉ. Chỉ để lại đứa con mang bệ/nh di truyền, tiếc thay hài nhi yểu mệnh.】

【Mọi người đừng bắt chước nhé! Thời nay bệ/nh nặng còn biết kiêng phòng the. Ví như g/ãy xươ/ng trăm ngày cũng phải kiêng, xung hỉ kiểu này là mất mạng. Cổ nhân chỉ sợ bệ/nh nặng không kịp lưu hậu duệ, nào ngờ hạt giống bệ/nh tật sao nảy mầm khỏe mạnh? Nhà mốc meo trồng hạt giống bệ/nh, ruộng tốt mấy cũng uổng công!】

Diêu gia đang hô hào "Mệnh phụ mẫu, lời mối lái" để đổ tội Phương Duy Nghi khắc chồng, bỗng nghe màn trời nói "hạt giống mốc meo", nhất thời như trúng đò/n.

Hóa ra chính họ đã đẩy con trai vào chỗ ch*t bằng hôn sự?

"Quả thật, hạt lúa mốc gieo xuống đất tốt mấy cũng khó nảy mầm." Một lão nông bất giác lẩm bẩm, liền bị Diêu gia phụ mẫu trừng mắt á/c đ/ộc.

Trong hậu viện Phương gia, tỷ tỷ Phương Duy Nghi - Phương Mạnh Thức gi/ận dữ: "Nhà họ Diêu lừa gả! Chỉ nói bệ/nh nhẹ, nào ngờ tình trạng thê thảm thế này. Gả vào là thủ tiết, ai nỡ đẩy em gái vào hố lửa!"

Phương Duy Nghi lúc này chẳng rõ tương lai mình sẽ ra sao, lại càng không biết vận mệnh đã định phải thủ tiết trọn đời vì muội muội nhà chồng vốn chất chứa oán h/ận.

Nàng bất lực thở dài: "Nhưng hôn ước đã định, làm sao hủy bỏ được?"

Phụ mẫu đã hứa gả, mối lái đã thành, dù biết trước số phận, nàng cũng đành bó tay. Nếu Phương gia phản hôn, giữa chốn Đồng thành coi trọng danh tiếng này, ắt bị thiên hạ chê cười.

Đang lúc ấy, màn trời bỗng hiện ra dòng chữ:

【Đồng thành Phương gia nhiều tài nữ, nhưng thời Minh mạt lo/ạn lạc, kết cục đều thảm thương.】

【Phương Mạnh Thức - tỷ tỷ của Duy Nghi - gả cho chánh sứ Trương Nắm Văn ở núi Dombes. Trương Nắm Văn tử trận khi Thanh binh vây Tế Nam, nàng không chịu đi bước nữa, quyết tuẫn tiết theo chồng, kết cục thê thảm.】

Phương Mạnh Thức vốn về thăm nhà lo đám cưới cho muội muội, nghe tin chồng ch*t cùng kết cục của mình, mắt tối sầm suýt ngã quỵ. Phương Duy Nghi vội đỡ chị, muốn an ủi mà nghẹn lời, hai tỷ muội ôm nhau khóc nức nở.

Màn trời lại hiện:

【Phương Lỗ Chiếu - đệ đệ Duy Nghi - làm đến chức Tuần phủ Hồ Quảng, trung thành tuyệt đối với nhà Minh. Y nhiều lần lập chiến công, chống lại gian thần Ngụy Trung Hiền. Sau khi Minh diệt vo/ng, ông thề không thờ nhị chủ, ẩn cư sơn lâm rồi mất.】

【Con trai Lỗ Chiếu là Phương Dĩ Trí được Duy Nghi nuôi dưỡng sau khi về nhà mẹ đẻ thủ tiết. Nàng giúp tẩu tả biên tập di cảo của em dâu Ngô Lệnh Nghi thành bộ "Thu Đài Cư Di Cảo". Lại dạy dỗ hai con gái của em trai: Phương Dĩ Trí dưới sự chỉ bảo của nàng trở thành đại học sĩ nổi danh ngang hàng Cố Viêm Vũ, Hoàng Tông Hy; con gái Phương Diệu Diệu kế thừa tài hoa thư họa của cô, để lại "Lãnh Hương Các Huấn Tử Thuyết" truyền đời.】

Màn trời chiếu lên bài thơ của Phương Duy Nghi:

《TÒNG QUÂN HÀNH》

Ngọc Môn quan ngoại phong tuyết hàn

Vạn lý tùng quân kỷ mã khan

Hà tu sa trường khuynh tử túy

Tiền quân dĩ phá Lâu Lan

Ấy chỉ là một trong vô số kiệt tác của nàng.

"Thơ hay!" Diêu Tôn đột nhiên ho sặc sụa sau tiếng reo hưởng. Gia nhân họ Diêu vội dâng trà th/uốc, còn người Phương gia nghe càng thêm chua xót - con gái xuất chúng thế này, mới gả đi đã phải thủ tiết, nào khác nào vùi dập tài hoa?

Phương Duy Nghi chẳng bận tâm chuyện thủ tiết, chỉ ngẩn người nhìn bài thơ chưa từng viết của mình, bỗng thấy hôn sự chẳng đáng bận lòng.

Màn trời lại hiện:

【Phương Duy Nghi sau khi về nhà mẹ đẻ, cùng các tỷ muội biên soạn cổ kim nữ tác, tập hợp thành "Cung Khuê Thi Sử" - giúp lưu truyền tác phẩm của vô số nữ thi nhân.】

Lý Thanh Chiếu xúc động thâm trầm. So với nàng, Phương Duy Nghi còn khổ ải hơn nhiều, vậy mà vẫn ôm lòng đại ái, biên tập văn chương nữ giới truyền đời. Điều này khiến nàng nhận ra lẽ sống mới: không nên đắm chìm trong tình cảm cá nhân, mà phải sáng tác nhiều hơn để lưu danh hậu thế!

【Như Kim Thánh Thán - nhà phê bình văn học được Hồ Thích ca ngợi là "đại quái kiệt", Lâm Ngữ Đường tôn làm "nhà phê bình ấn tượng vĩ đại thế kỷ 17". Nhưng Thanh triều đàn áp giới sĩ tộc Giang Nam, bắt Kim Thánh Thán cùng sáu kẻ sĩ khác, lấy tội phản nghịch xử trảm tại Giang Ninh.】

Giới sĩ tộc Giang Nam đầu nhà Thanh đồng loạt r/un r/ẩy: Ngoài Kim Thánh Thán, còn có những ai nữa trong bảy người bị xử trảm?

“Bọn Mãn Thanh man di này quả nhiên bản tính sát ph/ạt khó dứt, chẳng lẽ muốn tận diệt hết người Hán trong thiên hạ mới hả dạ sao!”

Dù chẳng phải lần đầu nghe tin Mãn Thanh nhập quan tàn sát, nhưng nghe từng vị danh nhân cuối nhà Minh bị điểm tên xử tử, tựa hồ tử kỳ của chính mình đã kề bên.

【Hàng loạt văn nhân, danh gia cuối Minh bị gi*t hại khiến văn hóa xuất hiện đoạn g/ãy;】

【Thế nhưng Mãn Thanh đâu có bận tâm, bọn họ chỉ lo sao cho nền thống trị đủ vững chắc. Bởi vậy sau khi nhập quan, vẫn giữ nguyên tàn sát.】

【Toàn bộ 《Tứ Khố Toàn Thư》 ghi chép 3470 bộ, tổng cộng 79018 cuốn, biên soạn từ năm 1773 đến 1782, không có bản khắc in, chỉ tồn tại bản chép tay với 3.6 vạn quyển.】

【《Tứ Khố Toàn Thư》 tuy mang danh thu thập, nhưng ai biết được vì biên soạn bộ sách này, bao nhiêu tác phẩm bị th/iêu rụi, lịch sử bị xuyên tạc, cùng vô số mạng người bị vùi thây?】

【Sau khi Hoàng đế Càn Long Hoằng Lịch đăng cơ, hắn vừa thi hành chính sách đàn áp t/àn b/ạo, vừa rêu rao văn trị, nhiều lần mở khoa thi đặc biệt để chiêu nạp sĩ tử.】

【Loại mặt nạ “vừa đàn áp vừa văn trị” này được thể hiện vô cùng tinh tế trong quá trình biên soạn 《Tứ Khố Toàn Thư》.】

Màn trời hiện lên cảnh tượng:

Trên cao treo hai chữ “Càn Long”, nhân vật mặc long bào màu vàng cười nhạt hướng dân Hán: “Chỉ cần giao nộp tàng thư trong nhà, mọi chuyện cũ ta đều bỏ qua.”

Một số kẻ thật sự tin vào lòng nhân từ của đế vương, quỳ rạp dâng lên những quyển sách bị coi là chứa tư tưởng phản lo/ạn: “Bệ hạ! Tất cả đều ở đây! Khi m/ua sách, bọn thần đâu biết nội dung, cũng chẳng dám có ý phản nghịch!”

Nhân vật “Càn Long” sai lính thu sách, chợt đổi sắc mặt: “Trong nhà cất giấu sách phản lo/ạn còn dám nói vô tội? Ch/ém!”

Lũ tiểu nhân vác đại đ/ao vây quanh những kẻ quỳ gối. Đao ch/ém xuống, đầu người lăn lộn, mặt đất nhuốm đỏ m/áu tươi.

Dù màn trời chỉ là hoạt họa tiểu nhân buồn cười, Hoằng Lịch vẫn gi/ận đến run người.

“Làm càn!”

Hoằng Lịch chỉ thẳng lên trời mắ/ng ch/ửi, muốn ra lệnh cấm toàn thiên hạ không được xem nhưng biết mình chẳng thể ngăn cản.

Dù nhắm mắt không xem, vẫn nghe rõ từng lời.

Thanh âm từ màn trời xuyên thấu tường vách, dù trong ngục tối không cửa sổ cũng không thoát được.

Hoằng Lịch tức gi/ận ngã vật xuống bàn nghiên mực, nhưng biết phẫn nộ vô ích, chỉ còn cách nén lòng tiếp tục theo dõi.

【Hơn nữa, trong quá trình tu chỉnh 《Tứ Khố Toàn Thư》, để đạt mục đích tẩy n/ão người Hán, bọn quan lại đã xuyên tạc hàng loạt tác phẩm với số lượng khủng khiếp. Xuất phát từ việc duy trì thống trị, triều đình còn hủy diệt lượng lớn sách bất lợi hoặc chứa tư tưởng phản kháng dân tộc.】

【Lấy danh nghĩa biên sách để cấm sách, tức “ngụ cấm vu trưng, ngụ cấm vu tu”, đây là phát minh lớn của kẻ thống trị nhà Thanh.

Hoàng đế Càn Long quy mô cấm hủy văn hiến lịch sử chính là thực hiện dưới vỏ bọc thu thập di thư cho 《Tứ Khố Toàn Thư》.】

Màn trời dùng phóng sự cùng số liệu chi tiết phơi bày giai đoạn tàn khốc:

Năm Càn Long thứ 41, Hoàng đế hạ chiếu: “Sách vở của bọn Minh quý, có nội dung mâu thuẫn với bản triều, tất nhiên thuộc loại phải hủy. Các đốc phủ phải nghiêm ngặt kiểm duyệt, trẫm sẽ đích thân xem xét lại...”

Điều này đ/á/nh dấu Đại Thanh từ văn tự ngục phát triển thành cấm sách toàn diện, đ/ốt sách hàng loạt.

Triều đình đầu tiên ban lệnh trưng thu sách, lừa dân chúng giao nộp với danh nghĩa biên soạn 《Tứ Khố Toàn Thư》.

Sau đó thẳng tay hủy sách, cấm lưu hành dã sử cuối Minh, tác phẩm phản lo/ạn, thậm chí cả kịch bản hí kịch dân gian, kiên quyết không chút khoan nhượng.

Trong bộ biên soạn 《Tứ Khố Toàn Thư》 suốt 20 năm, triều đình nhà Thanh đã cấm hủy hàng ngàn loại sách. Trong đó, toàn bộ hủy 2453 loại, rút hủy 402 loại, tiêu hủy 50 loại sách bản, phá hủy 24 loại bia khắc đ/á, tổng cộng hơn 3000 loại với số lượng sách lên tới trên 10 vạn bộ. Tác phẩm tưởng như hội tụ tinh hoa văn hóa dân tộc này, sau lưng lại phải trả giá bằng sự đ/á/nh đổi nặng nề.

"Hơn 3000 loại! 10 vạn bộ!"

Tần Hán văn nhân đ/au lòng đến mức muốn ch*t, vừa kêu trời trách đất, vừa xắn tay áo đ/ấm đất, tìm khắp nơi vũ khí trong khi cố kìm nén ý định xông vào phim tài liệu đ/á/nh diễn viên đóng vai hoàng đế.

Văn nhân thời Tần Hán, trong nhà có được 10 quyển sách đã xem như khá giả. Thế mà hậu thế lại hủy tới 10 vạn bộ!

"Đều do Đại Minh vô năng, để man di này đến Trung Nguyên h/ủy ho/ại văn hóa của ta!"

Văn nhân Đường Tống một bên rút ki/ếm nghiên c/ứu hỏa khí, một bên múa bút làm văn: "Hủy sách ư? Ta sẽ viết hàng trăm ngàn bản, ch/ôn giấu khắp huyệt m/ộ, xem ngươi hủy sao nổi!"

Những học giả vốn say mê nghiên c/ứu văn học Đường Tống, nay chứng kiến sách vở bị hủy diệt nhiều đến thế, bỗng trỗi dậy động lực sáng tác mãnh liệt. Họ quyết viết lại toàn bộ tác phẩm đã mất, ch/ôn giấu dưới đất sâu, dùng trăm phương ngàn kế để lưu truyền chân tướng lịch sử - một thời đại văn hóa huy hoàng nguyên bản của Hoa Hạ!

【Ức ức chỉ có thể thốt lên: Dù hoàng đế thường nói "Quân tử nhất ngôn tứ mã nan truy", nhưng điều đáng ngờ nhất thiên hạ chính là lời hứa của đế vương.】

【Chẳng thấy đó sao? Những thứ như "miễn tử kim bài", "đan thư thiết khoán", "hoàng mã quái" ban cho công thần, thường khiến người ta ch*t nhanh nhất. Khác nào thiếp mời từ Diêm Vương - nếu Diêm Vương bảo canh ba ch*t, đế vương sẽ chẳng để ngươi sống tới canh năm!】

Niên Canh Nghiêu nhận được ban thưởng hoàng mã quái: "......"

Hắn cảm thấy màn trời như đang ám chỉ chính mình! Thời Ung Chính, Niên Canh Nghiêu nhờ chiến công hiển hách được ban cho áo choàng ngựa vàng - còn gọi là "Võ công đoản bào". Tuy không như "miễn tử kim bài" lợi hại, nhưng đó cũng là vinh dự chỉ dành cho trọng thần.

Niên Canh Nghiêu vội triệu tâm phúc hỏi thăm tình hình trong cung: "Muội muội hiện ra sao?"

Tâm phúc khẽ thưa: "Nương nương dạo này hình như không được khỏe."

Tim Niên Canh Nghiêu đ/ập thình thịch. Hồi tưởng thái độ gần đây của hoàng đế, liên tưởng lời màn trời, hắn bỗng thấy cổ lạnh buốt. Chẳng lẽ muội muội vừa mất, hoàng đế đã tính đến chuyện thanh trừng mình rồi sao?

【Ngoài văn học, hí khúc cũng bị quản lý cực kỳ nghiêm ngặt, thậm chí áp dụng chính sách kỳ thị rõ rệt.】

【Như việc triều Thanh sơ kỳ thẳng tay đàn áp các loại hí kịch dân gian như ương ca.】

Năm Khang Hi thứ 10, cấm mở hý viện trong nội thành, ra lệnh: "Bọn phụ nữ hát ương ca cùng gái làng chơi, giao cho ngũ thành ti phường, đuổi hết về nguyên quán".

Đến tháng chín năm thứ 45 lại tiếp tục trục xuất ca nữ ương ca khỏi kinh thành, ban thêm 《Cấm Mãn Châu học hát hí khúc đùa nghịch》.

Thượng Hải nhiều lần nghiêm cấm kịch hoa cổ. Trong bản chép tay gia truyền 《Bày Dụ Tập Lục》 ở Thiệu Hưng có ghi: Tại khu vực Phúc Kiến mai ấp cấm diễn hát về hái chè. 《Cấm đi lại ban đêm hí kịch bày ra văn》 còn nhấn mạnh: "Chỉ được diễn các tích xưa về nghĩa phu, tiết phụ, hiếu tử, thuận tôn có tác dụng khuyên người làm thiện vào ban ngày, tuyệt đối cấm diễn đêm".

Hắn ương ca Hoa Cổ, càng thuộc phạm pháp."

Dù đã đến hồi cuối Quang Tự triều Thanh, triều đình vẫn hạn chế các loại hình dân gian như ương ca, Hoa Cổ, kịch hát hái chè, cho rằng: "Ương ca... toàn là d/âm từ kh/inh nhờn, dùng điệu khúc vẽ vời thần thái bỏ trốn". Chỉ cho phép các gánh hát chính thống diễn lại tích xưa về nghĩa phu, tiết phụ, hiếu tử, thuận tôn - những câu chuyện khuyên người hướng thiện. Hơn nữa, chỉ được diễn ban ngày, cấm kỳ nhân cùng quan viên tới hí viên xem kịch, cấm nuôi đào kép bên ngoài. Chỉ khi tổ chức vạn thọ, tang tấn, trương tiệc lễ hay tụ hội mới được trình diễn.

【Chính trong bối cảnh ấy, việc sáng tác hí khúc 《Đào Hoa Phiến》miêu tả triều Minh mạt cùng Nam Minh đã trở thành điều phá lệ hiếm thấy.】

Màn trời buông xuống, vở 《Đào Hoa Phiến》nhanh chóng diễn qua:

Tài tử Hầu Phương Vực gặp danh kỹ Lý Hương Quân. Tài tử giai nhân qua lại tình tứ, lúc tình nồng nhất liền đề thơ lên quạt cung làm vật đính ước. Hai người thổ lộ tâm tư, làn điệu ung dung khiến người nghe lòng nao nao.

Bỗng âm nhạc chuyển sang âm trầm q/uỷ quyệt.

Gian thần Mã Sĩ Anh cùng Nguyễn Đại Thành muốn kết giao với Hầu Phương Vực, bèn nhờ họa sư Dương Văn Thông chủ mưu xúc tiến hôn sự. Không ngờ Lý Hương Quân dứt khoát cự tuyệt, gi/ận dữ m/ắng thẳng mặt. Hầu Phương Vực được cổ vũ, cùng cự tuyệt sự lôi kéo của Nguyễn Đại Thành. Kết cục, hắn bị h/ãm h/ại, buộc phải nương nhờ Lịch Sử Khả Pháp.

Tiết tấu càng lúc càng gấp gáp, xen lẫn tiếng chạy trốn va đ/ập.

Nguyễn Đại Thành quay sang u/y hi*p Lý Hương Quân: "Hầu Phương Vực đã bỏ ngươi mà đi, chẳng bao giờ trở lại! Ngươi không lấy chồng làm thiếp, chẳng lẽ muốn làm kỹ nữ suốt đời?"

"Thà ch*t không khuất phục!" Lý Hương Quân tính tình cương nghị, đ/ập đầu vào cột thề ch*t khiến Nguyễn Đại Thành h/oảng s/ợ bỏ chạy.

M/áu nàng rơi xuống chiếc quạt cung định tình. Họa sư Dương Văn Thông chứng kiến cảnh ấy, lòng tràn ngập bội phục. Hắn lấy m/áu vẽ hoa đào, giúp Lý Hương Quân gửi Đào Hoa Phiến cho Hầu Phương Vực để tỏ rõ chí hướng.

Chớp mắt, Nam Minh diệt vo/ng. Chốn an thân hóa thành biển lửa.

Hầu Phương Vực cùng Lý Hương Quân lưu lạc trong lo/ạn thế, cuối cùng quy ẩn nơi Tê Hà sơn...

【Tác giả Khổng Thượng Nhiệm vốn là người Sơn Đông, hậu duệ đời thứ 64 của Khổng Tử. Dưới triều Khang Hi, ông từng giữ chức Hộ bộ chủ sự. Quen biết nhiều di lão Nam Minh, ông dành hơn chục năm sáng tác 《Đào Hoa Phiến》, không lâu sau bị bãi chức, chung thân không được trọng dụng. Có thuyết cho rằng ông bị giáng chức vì vở kịch, cũng có người bảo ông vướng vào án tham ô.】

【Song xét gia thế họ Khổng cùng chính sách khoan hồng cuối đời Khang Hi - cho phép đại thần tự do v/ay quốc khố - việc vướng án tham ô khó mà x/á/c tín. Nếu không phải hậu duệ Khổng Tử, e rằng không chỉ giáng chức mà thôi.】

Khổng Thượng Nhiệm bị cách chức về quê, giờ ngắm vở kịch giữa trời đất, theo từng lời ca trong tác phẩm của mình mà gật gù đắc ý, say sưa hòa nhịp.

Tài tử giai nhân, phong lưu mỹ miều - lựa chọn này quả hợp thẩm mỹ của ông!

Đang ngà ngà say, bỗng nghe lời giới thiệu về mình, Khổng Thượng Nhiệm bật cười ha hả:

"Không chỉ 《Đào Hoa Phiến》, những Nam Minh di lão ấy... còn có tộc huynh của ta nữa!"

Trong tộc ông, vẫn còn lắm kẻ trung thành với Đại Minh, không muốn thần phục triều Thanh. Khổng Thượng Trạch, Khổng Thượng Đạt, Khổng Thượng Nhậm, Giả Phú Tây... đều từng là quan viên Nam Minh.

Nhạc phụ của hắn - Tần Quang Nghi - thường kể cho Lỗ Còn Mặc Cho nghe những chuyện cũ từ thời Hoàng đế Nam Minh Hoằng Quang. Chính trong những ngày mưa dầm thấm đất ấy, Lỗ Còn Mặc Cho đã viết nên 《Đào Hoa Phiến》.

Khi Hoàng đế xem xét vụ án Khổng Gia Phần mà không gi*t hắn, Lỗ Còn Mặc Cho cảm thấy như được hưởng đại ân.

“Thôi đủ rồi! Biết rằng khúc hí kịch của ta sẽ lưu danh sử sách, ta mãn nguyện lắm rồi!”

- Thanh Sơ, Hồng Thăng cùng Lỗ Còn Mặc Cho được xưng tụng là “Nam Hồng Bắc Khổng”, hai mươi năm khoa cử không đỗ, cả đời làm thứ dân áo vải.

- Trong những năm Khang Hi, hắn dành mười năm sáng tác, ba lần sửa bản thảo, viết nên 《Trường Sinh Điện》.

- 《Trường Sinh Điện》 kể chuyện Đường Huyền Tông Lý Long Cơ cùng Dương Quý Phi, vụ cư/ớp con dâu và lo/ạn An Sử. Mỗi triều đại đều diễn lại chuyện này một lần, lấy lịch sử làm gương cảnh tỉnh người cầm quyền.

Lý Long Cơ đ/au đớn che mặt:

“Lại đến nữa rồi!

Bị ngh/iền n/át hết lần này đến lần khác, triều đại nào cũng lôi ra ôn lại! Có cần thiết không? Có cần thiết không!”

Cả triều văn võ nhìn biểu cảm của Hoàng đế mà thầm vui. Tin rằng qua những lời châm biếm xuyên suốt các triều đại như thế, bệ hạ hẳn đã tỉnh ngộ.

Nếu giẫm phải vết xe đổ, ch*t cũng không yên thân, lại còn bị văn nhân đời sau ch/ửi rủa. Nghĩ thôi đã thấy kinh hãi!

Đám đại thần văn võ trong lòng cũng tự cảnh tỉnh: Chẳng riêng gì bậc đế vương, nếu mình bị hậu thế xem là gian thần, bị viết thành loại “Tây Môn Khánh” kia, mặt mũi nào còn?

Làm quan, vẫn phải giữ lấy tấm lòng trong sạch, thành thật mà sống!

- 《Trường Sinh Điện》 ra mắt khiến dân gian chấn động, được đón nhận nồng nhiệt.

- Nhưng vui chẳng tày gang. Năm thứ hai, vì diễn 《Trường Sinh Điện》 vào ngày giỗ Hiếu Ý Hoàng hậu, Hồng Thăng bị hặc tội hạ ngục, cách chức Thái học sinh. Sau đó, hắn rời Bắc Kinh về quê.

- Tuổi già, Hồng Thăng sống nghèo khó ở cố hương Tiền Đường. Năm Khang Hi thứ 43, Tào Dần tập hợp cả bộ 《Trường Sinh Điện》 tại Nam Kinh. Hồng Thăng nhận lời mời đến thưởng thức, rồi trên đường về Hàng Châu, s/ay rư/ợu trượt chân rơi xuống nước mà ch*t tại Ô Trấn.

Hồng Thăng - kẻ bạch y thất nghiệp - ngước nhìn màn trời, lại nhìn bản thảo trên tay.

Khúc hí kịch của hắn, tương lai sẽ được hoan nghênh đến thế ư?

Thoạt thấy cái ch*t “trượt chân rơi xuống nước”, Hồng Thăng tự châm biếm: “Giống hệt cái ch*t của Lý Bạch s/ay rư/ợu rơi sông. Cũng là cách lưu danh hậu thế!”

Nhưng khi nghe màn trời suy đoán nguyên nhân t/ử vo/ng, hắn bỗng rùng mình.

- Mọi người có thấy quen cái tên này không? Tào Dần.

- Tào Dần không chỉ là ông nội của Tào Tuyết Cần - tác giả 《Hồng Lâu Mộng》, mà còn là huynh đệ nuôi của Khang Hi. Hắn chính là con trai của nhũ mẫu huyền diệp, từ nhỏ lớn lên cùng Hoàng đế. Sau này, Tào Dần nhậm chức Loan Nghi Vệ, rồi điều đi Tô Châu làm chức Tạo - vừa là chức vụ b/éo bở, vừa quản lý mạng lưới tình báo Giang Nam. Về sau, Tào Dần mắc bệ/nh sốt rét nặng. Khang Hi từ kinh thành xa xôi gửi thần dược Quinin đến c/ứu, nhưng không kịp.

Tào Dần nghe tên mình cùng chức “ông nội của Tào Tuyết Cần” - nhân vật lừng danh, cảm thấy kỳ lạ. Hiện tại hắn chưa có cháu trai, nhưng theo phép đặt tên gia tộc, cháu đời sau không thể gọi thế này. Hay là dùng tên giả, tự hoặc hiệu?

Nghĩ đến cháu mình trở thành tác giả “Tứ đại danh tác”, Tào Dần thấy vinh dự khôn xiết, nhìn đứa con bất tài cũng thuận mắt hơn.

“Thôi, sinh được đứa cháu có tiền đồ là được rồi!”

Chợt nghe tin mình sắp mắc sốt rét mà th/uốc c/ứu không kịp, Tào Dần vội hét: “Nhanh! Tìm ngay lương y trị sốt rét giỏi nhất Tô Châu!”

Loại thần dược ấy không phải ai cũng có thể lấy được, nhưng chuẩn bị sẵn thầy th/uốc giỏi trước thì tránh được họa hoạn.

[Chúng ta không rõ cái ch*t của Hồng Thăng có phải do Khang Hi và Tào Dần chủ mưu hay không. Song nếu Tào Dần không sớm ch*t bệ/nh, có lẽ gia tộc họ Tào đã không suy tàn nhanh đến thế, Tào Tuyết Cần cũng chẳng trải qua cảnh gia đình sa sút mà viết nên kiệt tác như vậy.]

Hồng Thăng vì nguyên nhân cái ch*t của chính mình mà toát mồ hôi lạnh.

Hồng phu nhân cũng kinh hãi: "Phu quân, từ nay về sau tuyệt đối đừng đến nhà Tào Dần nữa!"

Hồng Thăng lắc đầu lia lịa: "Không đi! Không đi! Dù ai mời tập "Trường Sinh Điện" ta cũng nhất quyết không tới! Muốn xếp hạng diễn viên thì tự họ lo liệu!"

[Dĩ nhiên, những điều trên chỉ là suy đoán của hậu thế. Bởi lẽ chân tướng đã chìm sâu trong lớp bụi lịch sử. Trên sử sách, nguyên nhân cái ch*t của Hồng Thăng được ghi là s/ay rư/ợu trượt chân rơi xuống nước.]

[Cũng như trong "Hồng Lâu Mộng", vì hậu bốn mươi hồi chưa hoàn thành nên để lại vô số bí ẩn, thu hút bao thế hệ "nhà Hồng học" nghiên c/ứu.]

Cao Ngạc vừa nhận lời đề nghị viết tiếp "Hồng Lâu Mộng" từ hiệu sách, nghe vậy trong lòng bỗng dấy lên ý tưởng.

Hậu thế yêu quý "Hồng Lâu Mộng" đến thế, nếu mình viết tiếp phần sau, chẳng phải sẽ cùng Tào Tuyết Cần lưu danh thiên cổ?

Vừa có tiền bạc, lại được tiếng tăm, còn gì tốt hơn thế?

Ai ngờ bỗng nhiên trời giáng một gáo nước lạnh:

[Trước đây từng nói, triều Thanh có "Nam duyên Bắc mộng". "Mộng" là "Hồng Lâu Mộng", còn "Duyên" chính là "Tái Sinh Duyên".]

[Hai bộ sách này chung số phận bi thảm: Đều dở dang, đều gặp phải kẻ văn nhân "vá vải thô vào gấm quý".]

Cao Ngạc: !!!

Vá vải thô vào gấm quý!

Chẳng lẽ màn trời đang ám chỉ chính mình?

Vậy rốt cuộc hắn nên viết tiếp hay không đây?

——————————

Tư liệu tham khảo:

- "Chính sách văn hóa triều Thanh và biên soạn Tứ Khố Toàn Thư"

- "Chính sách cấm đoán kịch hát dân gian thời Thanh"

- "Bành ký tin đồn thú vị"

Cảm tạ đ/ộc giả đã ủng hộ từ 23:17:35 ngày 10/12/2023 đến 23:50:45 ngày 11/12/2023. Đặc biệt cảm ơn các mạnh thường quân:

- Thế Nhiên: 28 bình

- Nam Tuệ: 20 bình

- Gấu Bảo Đáng Yêu Nhất: 14 bình

- Đào Đào: 13 bình

- Thương Sơ Liễu, Đại Hùng?, Yelai, Nhất Diệp Tri: 10 bình

- Vây Quanh, Thủy Hoàng Đường Ngôi Sao: 5 bình

- Yên Lặng Giờ Quang: 4 bình

- Hạ Trúc: 3 bình

- Lưu Ly Nguyệt Hải, Kiến Trúc Sư Tiểu Meo: 2 bình

- Mộng D/ao, Tiêu Tương Thủy Đánh G/ãy, Lang Hoàn, Màu Lam & Bầu Trời, Đi Đến Thủy Nghèo Chỗ, Ngồi Xem Vân Khởi, Đau Khổ, Trăng Không Tỏa Sáng, Dê Tích Tích: 1 bình

Vô cùng cảm tạ sự ủng hộ của mọi người, tôi sẽ tiếp tục nỗ lực!