Cùng chung bầu trời đất nước, cùng chung tinh thần chiến đấu.
Cách cửa lô cốt vài bước chân, Lý Nghĩ râu ria xồm xoàm, tay bưng bát măng non, cẩn thận dẹp tấm màn ngụy trang bằng dây leo và chông sắt, khom người chui qua cánh cửa chật hẹp rộng 80cm, cao 150cm.
Xuyên qua tấm màn cảnh báo làm từ vỏ hộp thiếc, anh bước đến cửa thứ ba, dùng tay gõ vào tấm thép dày gần 2cm.
Sau khi đồng đội bên trong x/á/c nhận qua ống ngắm sú/ng máy, Lý Nghĩ mới được cho vào lô cốt.
Anh đưa măng cho một chiến sĩ trẻ: "Hôm nay Tết Đoan Ngọ, mọi người góp nước nấu một nồi canh nhé".
Hoàn cảnh khó khăn, mỗi người mỗi ngày chỉ được 200ml nước dùng cho mọi sinh hoạt. Để có nước nấu canh, mỗi người phải chắt chiu từ phần ít ỏi của mình.
Chiến sĩ trẻ đỡ lấy bát măng: "Vâng ạ, bác sĩ Nhị Hào. Để em qua phía mương thoát nước giăng lưới bắt vài con dơi nhé?"
Vì bảo mật nhiệm vụ, mọi người đều xưng hô bằng bí danh. Dù dơi cũng là thịt, nhưng khi có thể, Lý Nghĩ vẫn từ chối: "...Tốt nhất không nên ăn dơi, chúng có thể mang mầm bệ/nh. Em thử ki/ếm ít măng non nhé".
"Vâng ạ!" Trong cảnh thiếu thốn, đến chuột dơi cũng thành thức ăn, nhưng người lính trẻ không hỏi thêm, chỉ gật đầu ghi nhớ.
Thấy đồng đội bưng măng đi, Lý Nghĩ thẳng đến phòng phẫu thuật.
Gọi là phòng phẫu thuật, nhưng thực chất chỉ là cánh cửa khoang máy bay trực thăng bị b/ắn rơi, tận dụng đặt trên thùng đạn làm bàn mổ. Tấm vải dù nhảy được ghép lại treo phía trên, tạo thành "phòng vô trùng" tạm bợ.
Lý Nghĩ vén màn bước vào, nhìn thương binh nằm nghiêng với bả vai trái nát tan, hỏi y tá: "Thời gian chấn thương?"
"Ba giờ mười tám phút." Y tá liếc nhìn đồng hồ, nói thêm: "Viên đạn kẹt gần xươ/ng bả vai".
Không có máy chụp X-quang, không thể x/á/c định vị trí chính x/á/c viên đạn. Xươ/ng bả vai lại nối với cột sống, xươ/ng đò/n và tay... Nếu đạn mắc trong khe xươ/ng hoặc giữa các cơ, việc gắp ra dễ gây xuất huyết ồ ạt hoặc tổn thương th/ần ki/nh... Mất rất nhiều thời gian.
Tào Cảnh Lương tập trung cao độ, không để ý Lý Nghĩ. Khi chiếc kìm chạm phải vật cứng trong vết thương, anh trầm giọng: "Cần người giữ bệ/nh nhân. Đèn sáng thêm chút nữa".
Lý Nghĩ bảo y tá hỗ trợ giữ người, còn mình hạ thấp chiếc đèn pin buộc trên cột tre. Thấy vẫn thiếu sáng, anh châm băng gạc tẩm ê-te.
Ngọn lửa bùng lên xèo xèo, soi rõ các lớp cơ. Tào Cảnh Lương dùng kìm kẹp ch/ặt đuôi đạn, xoay nhẹ nhàng. Nghe tiếng "cách" khẽ, viên đạn rời khỏi xươ/ng.
Anh đưa đạn lên xem rồi bỏ vào chậu men: "7.62mm, chắc từ AK-47". Vừa rửa vết thương, anh vừa trấn an người lính đang co gi/ật vì đ/au: "Lấy đạn xong rồi, ổn cả rồi".
Y tá khẽ nhắc: "Hết bột kháng sinh Hoàng Án".
Lý Nghĩ lấy từ túi ra gói giấy nhỏ: "Đây là bột rễ cây th/uốc đắng hoang dã". Dù hiệu quả chỉ bằng 1/3 kháng sinh thường, nhưng vẫn hơn không có gì.
Khâu vết mổ xong, băng bó cẩn thận, Tào Cảnh Lương thở phào nhẹ nhõm, dặn dò: "Ba ngày không được dính nước".
Thương binh mặt tái nhợt, cố gượng chào nhưng không nhúc nhích nổi, chỉ thều thào: "Cảm ơn..."
Tào Cảnh Lương gật đầu an ủi, quay sang y tá: "Chuyển anh ấy ra sau đi". Theo quy định, bệ/nh nhân cần theo dõi thêm, nhưng lúc nào cũng có thương binh mới, phải dọn chỗ ngay.
Khi người lính khiêng bệ/nh nhân đi, Tào Cảnh Lương cầm bình cồn khử trùng phòng. Lý Nghĩ đỡ lấy: "Để tôi, anh nghỉ chút đi".
Tào Cảnh Lương không từ chối, đưa bình rồi tìm chỗ nằm. Bảy ca liên tiếp khiến anh kiệt sức. Thái dương đ/au nhức, mắt mờ đi, tay r/un r/ẩy... Chỉ còn cố gượng.
Lúc này buông lỏng, toàn thân rã rời, chỉ muốn ngủ nhưng vẫn canh cánh lo có thương binh mới...
Lý Nghĩ khử trùng xong, thấy anh bạn mệt lả, liền kéo lên: "Mấy tiếng không có thương binh mới, tiền tuyến tạm yên. Ta ăn nhẹ rồi ngủ một giấc".
Tào Cảnh Lương run run đỡ cốc nước từ tay bạn, uống vài ngụm cho đỡ khô cổ rồi thôi. Nước quý nên Lý Nghĩ không ép, cất cốc đi, cười khổ: "Lâu rồi mới làm cường độ cao thế này, tuổi già sức yếu thật. Không biết bao giờ về nhà".
Tào Cảnh Lương đang nhớ vườn đào nhà mình, nghe bạn than già, liếc mắt cười: "Anh già thì già, đừng kéo tôi vào".
"Tôi chỉ hơn anh hai tuổi!" Lý Nghĩ trợn mắt.
Tào Cảnh Lương không đáp, chỉ nhìn bạn đầy ý nghĩa. Lý Nghĩ bóp trán: "Ý gì đây?"
Chưa kịp cãi, một chiến sĩ trẻ bước vào: "Hai bác sĩ dùng cơm đi ạ!" Anh đặt nón cối lên ghế, trong nón là canh măng.
Tào Cảnh Lương hỏi: "Các em ăn chưa?"
Chiến sĩ cười mím môi sợ nứt m/áu: "Bên em còn dành phần riêng".
"Cảm ơn."
Chiến sĩ lấy thêm hai gói lương khô rồi đi. Lý Nghĩ mở một gói đưa bạn: "Ăn đi, Tết Đoan Ngọ có canh có cơm... À, cần tôi đút cho không, bác sĩ Nhất Hào?"
"Biến đi!" Tào Cảnh Lương cười m/ắng, gắp miếng măng bỏ vào miệng. Măng hoang dã nhiều axit, không được luộc kỹ, chỉ nấu với muối nên chát và tê lưỡi. Nhưng trong cảnh thiếu thốn, hai người ăn ngon lành.
Lý Nghĩ cầm nón cối: "Anh ngủ một lát đi".
Tào Cảnh Lương gật đầu, vừa nằm xuống đã chìm vào giấc ngủ...
=
Hỗ Thị - Bệ/nh viện Quân y, khoa Ngoại lồng ng/ực.
Hứa Xuân Thu lại cắm mặt vào phòng thí nghiệm. Thực ra khoa đã giảm tải cho cô, thậm chí điều chỉnh ca đêm chỉ còn một ngày mỗi tháng. Theo ý Tống Dân Nghênh, khi th/ai lớn hơn, cô sẽ được miễn hoàn toàn ca đêm. Mỗi ngày chỉ một hai ca nhỏ, cô có thể nghỉ ngơi thoải mái.
Nhưng cô muốn hoàn thành thử nghiệm trên lợn thật nhanh, để chính thức đưa thiết bị mới vào phẫu thuật, c/ứu thêm nhiều người.
Lúc nào cũng bận rộn, thời gian rảnh toàn bộ dành cho phòng thí nghiệm.
Hôm nay thí nghiệm giải phẫu nhằm kiểm chứng cải tiến dụng cụ khâu mạch m/áu, ứng dụng vào việc nối động mạch vành.
Lần này thí nghiệm trên cơ thể sống, nên cô tự tay mổ. Bác sĩ gây mê, trợ lý một, trợ lý hai, y tá dụng cụ... đều được phân công đầy đủ.
Chờ bác sĩ gây mê tiêm th/uốc mê Sodium Pentothal vào heo thí nghiệm đã nhịn ăn 24 giờ, rồi dùng ether duy trì trạng thái mê.
Hứa Cuối Xuân để Lưu Duyệt theo dõi huyết áp và điện tâm đồ (dùng giấy cảm nhiệt tự chế).
Chờ x/á/c định xong ý thức, độ giãn cơ, chỉ số hô hấp và các chỉ số gây mê khác, cô mới cầm d/ao mổ, rạ/ch một đường dài 8 cm giữa xươ/ng sườn thứ 4 bên trái heo: “Đặt dụng cụ hút dịch vào.”
Trợ lý Lưu Duyệt lập tức tiến lên, tay trái dùng kẹp mô nâng cơ lên, tay phải dùng kẹp mạch m/áu tách màng phổi liền lại.
Rồi đặt răng c/ưa trên của dụng cụ kẹp dưới xươ/ng sườn thứ 3, răng c/ưa dưới ôm lấy mép trên xươ/ng sườn thứ 5. Sau khi cố định, trước tiên mở rộng 3 cm, rồi bắt đầu điều chỉnh máy nong với tốc độ chậm rãi...
Ba bốn phút sau, khi nong đến gần 6 cm, trái tim lộ rõ trong tầm mắt, Hứa Cuối Xuân lại tiến lên, c/ắt bỏ màng ngoài tim...
Toàn bộ ca giải phẫu mất 3 giờ 50 phút.
Để tránh mỏi, Hứa Cuối Xuân chỉ tham gia mở ng/ực và kẹp động mạch vành, còn việc c/ắt và khâu mạch m/áu giao lại cho học sinh.
Tất nhiên, cô vẫn ở lại theo dõi sát sao toàn bộ quá trình.
Chờ Lưu Duyệt hoàn thành việc đóng ng/ực, bôi th/uốc và băng bó mà không mắc sai sót nào.
Hứa Cuối Xuân giao lại việc theo dõi các chỉ số cho y tá Trần Linh.
Để phòng heo tỉnh dậy do đ/au đớn giãy giụa, Lưu Duyệt dùng dây vải bạt cố định heo, chủ động xin: “Thưa cô, để em cùng Tiểu Trần trực 6 tiếng đầu nhé?”
“Được...” Có học sinh trực thì tốt nhất, Hứa Cuối Xuân ngồi đợi thêm một tiếng nữa, đến khi heo thí nghiệm có thể quay đầu về phía âm thanh và không cắn ống thở, mới rời phòng thí nghiệm ra bể nước rửa ráy.
Giữa tháng sáu, nhiệt độ ngày càng tăng cao.
Mặc đồ bảo hộ suốt mấy tiếng khiến Hứa Cuối Xuân cảm thấy vô cùng khó chịu.
Cởi đồ giải phẫu, vệ sinh xong, cô lại dùng khăn lạnh lau mặt hạ nhiệt...
“Không bị say nóng chứ? Thí nghiệm thế nào?” Tống Dân Nghênh đến rửa tay, thấy học trò ngồi dựa tường, mặt phủ khăn, hơi lo lắng hỏi.
“Không say nóng, chỉ hơi ngột ngạt thôi.” Hứa Cuối Xuân kéo khăn xuống, thở dài nói tiếp: “Sau giải phẫu một tiếng, hiện tại ổn, nhưng còn phải theo dõi quá trình hồi phục.”
Đây là lần thứ ba cô cầm d/ao trên cơ thể sống. Lần đầu thất bại, lần hai thành công, giờ là lần ba, không thể thất bại nữa...
Nghĩ đến lần đầu thất bại do nhiễm trùng vết khâu, Hứa Cuối Xuân không khỏi thở dài...
Tống Dân Nghênh an ủi: “Đừng buồn nữa, đi, thầy cho em xem cái này hay lắm.”
Hứa Cuối Xuân ngạc nhiên: “Cái gì hay thế?”
Tống Dân Nghênh đáp: “Tất nhiên là thứ em mong đợi bấy lâu.”
Hứa Cuối Xuân vội cầm khăn đuổi theo, đi vài bước chợt nhớ ra, mừng rỡ hỏi: “Dụng cụ tiệt trùng bằng hơi nước về rồi à?”
“Đúng vậy! Nhưng chỉ có một máy thôi.”
“Thế cũng tốt lắm rồi.” Hứa Cuối Xuân mừng rối rít. Trời mới biết dùng kính lúp để nối mạch m/áu mỏi mắt thế nào: “Máy về lúc nào vậy? Để ở khoa mình à?”
Tống Dân Nghênh hiểu sự phấn khích của học trò: “Nhân viên bảo vệ đêm qua đi nhận từ ga xe lửa về. Lắp đặt xong mới báo cho thầy... Hiện đặt ở phòng thí nghiệm đặc biệt số 2 khoa ngoại.”
Hứa Cuối Xuân cũng đoán được, thiết bị quý như vậy khó lòng để ở khoa ngoại ng/ực, nhưng vẫn hy vọng: “Về sau dùng có phải báo cáo mỗi lần không?” C/ứu người là khẩn cấp, chậm trễ thì sao?
Tống Dân Nghênh giải thích: “Không cần. Thầy cùng bác sĩ Khổng khoa ngoại chiến thương, bác sĩ Hách khoa ngoại phổ thông đều có chìa. Khi cần, gọi bảo vệ và nhân viên thiết bị cùng mở cửa là được.”
Vẫn phải cần cả ba chìa... Vẫn rườm rà!
Nhưng lần này Hứa Cuối Xuân không bận tâm nữa, vì thầy trò đã tới phòng thí nghiệm đặc biệt số 2.
Nhân viên bảo vệ và thiết bị đã mở hai lớp khóa.
Tống Dân Nghênh gật đầu với họ: “Cảm ơn.”
Hai người đồng thanh: “Vâng.”
Hứa Cuối Xuân cũng cười gật, rồi theo thầy vào phòng, cuối cùng thấy được dụng cụ tiệt trùng hơi nước mong đợi bấy lâu.
Toàn thân máy màu xanh lá vàng, bên hông in dòng chữ đỏ “Vì nhân dân phục vụ”.
Nút điều chỉnh khắc chữ Hán “Nhanh - Chậm”.
Khi Hứa Cuối Xuân muốn nhìn qua kính lọc ánh sáng, lý trí cuối cùng cũng trở lại... Cô không biết dùng thế nào: “Thưa thầy, dùng máy này thế nào ạ?”
Tống Dân Nghênh lắc đầu: “Thầy cũng không rành, chắc có sách hướng dẫn.”
Lúc này, nhân viên quản lý thiết bị bước tới: “Để tôi hướng dẫn hai đồng chí.”
Buổi hướng dẫn khiến thầy trò đều hứng thú, không chỉ học cách vận hành mà còn biết bảo trì cơ bản.
Khi họ hài lòng rời khỏi phòng, đã hơn một tiếng trôi qua, gần đến giờ tan làm.
Hứa Cuối Xuân nhớ tình hình heo thí nghiệm, vào phòng thấy nó đã tỉnh hẳn, các chỉ số đều trong ngưỡng cho phép, mới về văn phòng định chỉnh lý số liệu rồi về.
Ai ngờ chưa viết được mấy phút, trưởng phòng chính trị Phùng đã tìm đến tươi cười.
Hứa Cuối Xuân không thích tiếp xúc với loại người này, nhưng mặt vẫn bình thản, hỏi: “Trưởng phòng Phùng tìm tôi có việc?”
Ông ta không vòng vo: “Tin vui... Mai sáng em có buổi đào tạo cho bác sĩ các vùng khác phải không?”
“Vâng.”
Trưởng phòng Phùng hớn hở: “Tạp chí Y học Quân Giải phóng nghe tin, muốn phỏng vấn em, chụp vài ảnh buổi giảng để đăng chuyên mục tuyệt mật, chỉ viện trưởng bệ/nh viện dã chiến cấp sư trở lên mới đăng ký m/ua được!”
“Đăng ư?” Hứa Cuối Xuân nhíu mày định từ chối.
Trưởng phòng Phùng vội nói: “Chuyên mục tuyệt mật, chỉ cấp sư trở lên mới tiếp cận được.”
————————
[Cười khóc] Chỉ viết được ít thôi, mãi mới xong, tra c/ứu tài liệu đ/au cả đầu [Bạo khóc]
Trong 24h tới, mọi bình luận dễ thương đều được nhận lì xì nhỏ nhé, xin lỗi mọi người...
Chương sau khoảng 12h trưa mai, cảm ơn [So tâm]
