Hệ thống Trải Nghiệm Vai Diễn [Giới Giải Trí]

Dư Tầm vừa trở về từ Quỳnh, trước đó anh có một chuyến thăm trường cũ.

Đầu năm nay, anh cùng Chương Diệp tham gia đoàn học tập do nhóm kịch tổ chức. Vì mọi người đều hợp nhau, họ quyết định duy trì hoạt động lâu dài và thành lập nhóm "Constantine". Sau chuyến đi Nga, các thành viên đều viết luận văn chia sẻ tâm đắc. Bài luận vốn chỉ lưu hành nội bộ, sau đó không biết ai đã lan truyền ra ngoài, đến tay chủ nhiệm khoa. Lúc ấy, chủ nhiệm còn nhắn tin khen Dư Tầm: "Tiểu Dư có nhiều ý tưởng hay, em có thể gửi bài cho tập san trường".

Thường lão sư nhắn bảo anh nên về trường giải thích, kẻo chủ nhiệm khoa hiểu nhầm.

Dư Tầm khẽ cười: "Ăn cây nào rào cây ấy. Tiếng x/ấu thì tôi không dính vào đâu".

Thực ra Thường lão sư lo thừa. Khi gặp mặt, vị chủ nhiệm gần năm mươi tuổi tỏ ra rất vui vẻ. Ông không trách Dư Tầm, chỉ khéo léo nhắc chuyện hơn năm trước anh bỏ học: "Tôi biết năng lực của em. Em có nghĩ đến việc học thạc sĩ tại trường mình không? Học hành chẳng bao giờ muộn. Nghe nói em đang dạy học trò, vừa hay trường có biên chế giảng viên diễn xuất...".

Chủ nhiệm nhiệt tình đến mức Dư Tầm phải từ chối khéo. Anh hài lòng với hiện tại, còn bao dự định dang dở. Hơn nữa, sau thất bại đầu tư của Diệp Hưng Du vào "Đại Mộng 3000", nhiều nhà đầu tư đang dò xét công ty. Sau Tết, Diệp Hưng Du phải vất vả dẫn anh đi gặp gỡ đối tác để giữ lòng tin. Giờ mà anh đi diễn kịch hay quay lại học sách vở, nhà đầu tư chắc tưởng công ty sắp đổ.

Uống trà xong, hứa hẹn sẽ thường xuyên về thăm trường, lại bị chủ nhiệm kéo nói chuyện gia đình hồi lâu, Dư Tầm mới thoát được.

Tiếp theo, anh dành thời gian cho công tác tuyên truyền "Vận Làm Quan".

Trước khi phát sóng, ngày 29/7, đoàn phim tổ chức họp báo ra mắt hoành tráng tại Hà Nội. Chương trình do kênh Điện Ảnh dẫn dắt, dẫn chương trình là Lương Điền. Buổi họp báo được phát trực tiếp trên hai kênh truyền hình và livestream trên web.

Nhiều khán giả lướt web bắt gặp:

[Gì thế này?]

[CCTV đăng buổi họp báo phim ư?]

[A! "Vận Làm Quan" sắp lên sóng!]

[Dư Tầm Quang đóng phim này nè!]

Lương Điền mặc vest trắng chỉn chu, tóc búi gọn gàng, toát lên vẻ chuyên nghiệp. Cô lần lượt giới thiệu đoàn làm phim: nhà sản xuất Hoàng, đạo diễn Ô Chấn Khải, biên kịch Chu Mạnh...

[Chu Mạnh lại viết vai cho Dư Tầm Quang à?]

[Cậu ấy đóng vai gì thế?]

Rồi đến lượt dàn diễn viên chính lên sân khấu trong trang phục nhân vật. Dư Tầm Quang đeo kính trắng, hóa thân thành thư ký tỉnh ủy Trình Tuấn Khanh.

[Ôi kính mắt đỉnh quá!]

[Khác hẳn mọi vai trước!]

Lương Điền tiếp tục giới thiệu dàn diễn viên phụ đình đám: Lưu Cùng Quý, Lôi Vĩ Minh... khiến khán giả trầm trồ:

[Toàn tên tuổi!]

[Phim xịn mới có cast ngồn ngộn thế này!]

Do quá đông người, đạo diễn Ô Chấn Khải phải đứng dưới sắp xếp vị trí. Khi mic đến tay, Dư Tầm Quang tự tin chào: "Mọi người tốt, tôi là Dư Tầm Quang, vào vai thư ký tỉnh ủy Trình Tuấn Khanh trong 'Vận Làm Quan'."

Mấy phóng viên nam dưới sân khấu hò reo nhiệt liệt. Lương Điền khéo léo nhắc nhở: "Xin các đồng nghiệp bình tĩnh, phần phỏng vấn chưa tới".

Nhà sản xuất Hoàng thì thào với đạo diễn: "Dư Tầm Quang được lòng khán giả nhỉ?". Ô Chấn Khải gật đầu: "Cậu ấy chân thành, khiêm tốn lại ấm áp. Ai cũng quý".

Buổi họp báo tiếp tục trong không khí sôi nổi, hứa hẹn một tác phẩm chất lượng sắp lên sóng.

Trên hiện trường, chủ yếu là các diễn viên lần lượt tự giới thiệu trong vài phút. Khi diễn viên cuối cùng kết thúc phần giới thiệu, nhân viên thu lại micro, lương ruộng cũng mời nhà sản xuất lên phát biểu.

Nhà sản xuất Hoàng cầm loa đi lên sân khấu: "Thời đại mới cần cách làm mới để phát triển. Muốn phát triển thì phải tuyên truyền hiệu quả, đài truyền hình chúng tôi đang thực hiện công tác này... Bộ phim của chúng tôi quy tụ 13 nam diễn viên chính, 8 nữ diễn viên chính..."

[Vào phần phát biểu của lãnh đạo rồi]

[Có ai nhận ra vị lãnh đạo này không? Ông ấy thuộc tuýp nói không ngừng nghỉ?]

[Ba mươi phút nữa tôi đi vệ sinh, chắc đủ thời gian.]

Sau khi nhà sản xuất Hoàng phát biểu xong, đến lượt các đạo diễn và biên kịch Chu Mạnh. Hiện trường chỉ còn tiếng nói của lãnh đạo và tiếng máy quay.

[Trời ơi, tôi ăn cơm xong quay lại rồi mà vẫn còn đang nói?]

[Lúc nãy có nội dung gì hay không?]

[Không có gì đặc biệt nếu bạn bỏ qua phần công bố chính thức.]

[Chu Mạnh vừa tiết lộ nhân vật Trình Tuấn Khanh được thiết kế riêng cho Dư Tầm Quang, xong anh này liền cười toe toét.]

[Ha ha anh Ngư quen nghịch ngợm trước mặt người thân.]

Chương Diệp nhận micro từ Cốc Tứ Dân, tỏ ra hơi ngại ngùng.

[Sao thứ tự của Chương Diệp lại bị đẩy xuống thứ ba?]

[Vì đứng thứ ba mới được sát cánh Dư Tầm Quang, cậu ấy thích thế thì sao?]

[4 năm rồi CP của tôi vẫn sống khỏe.]

[Chương Diệp đỡ nhút nhát hơn hồi "Nhóm quạ phong bạo" nhiều, đứng giữa đám đông mà không run.]

Chương Diệp cầm micro lên nhưng không phát ra tiếng. Anh quay sang nhìn Dư Tầm Quang cầu c/ứu. Dư Tầm Quang nhanh chóng nhấn nút công tắc micro giúp anh.

"Cậu thử lại đi." Dư Tầm Quang thì thào.

Chương Diệp đưa micro lên miệng: "Xin chào, tôi là Chương Diệp, vào vai cảnh sát trưởng Hàn Lý Hùng trong phim 'Vận Làm Quan'..." Giọng anh trầm ấm và rõ ràng.

[Tên nhân vật đúng chất diễn viên, Chương Diệp là gấu túi thật rồi!]

[Ha ha ông chú đáng yêu quá, không thể tự xử lý tình huống càng đáng yêu gấp bội.]

Chương Diệp nói liền mạch phần chuẩn bị sẵn: "Tôi biết nhiều người bảo 'Sao Chương Diệp toàn đóng cảnh sát vậy?'. Tôi cảm ơn sự quan tâm của mọi người và cảm ơn thị trường đã cho tôi cơ hội. Tôi nghĩ nghề cảnh sát rất thiêng liêng, được đóng mãi vai này chứng tỏ mọi người tin tưởng phẩm chất của tôi. Tôi không từ chối bất kỳ vai cảnh sát nào, nhân vật Hàn Lý Hùng trong phim cũng là cảnh sát chính trực, luôn đặt lợi ích nhân dân lên đầu. Hy vọng khán giả sẽ yêu thích nhân vật này."

Nói xong, Chương Diệp vội vàng đưa micro cho Dư Tầm Quang như ném cục than hồng. Dư Tầm Quang suýt đ/á/nh rơi micro, hai người cùng chụp lấy nó.

[Chương Diệp sợ quá ha ha!]

[Dư Tầm Quang không đỡ kịp rồi!]

[Hai người làm gì vậy!]

[Tiết mục hay quá!]

[Chương Diệp vừa nãy ném micro như tránh m/a!]

[Đứng cạnh Dư Tầm Quang để được yên tâm mà.]

Đến lượt Dư Tầm Quang phát biểu. Anh chưa kịp mở miệng, các phóng viên đã giơ tay đặt câu hỏi.

"Xin chào, tôi là phóng viên báo Kinh Báo. Thưa Dư Tầm Quang, anh là diễn viên trẻ duy nhất trong đoàn làm phim, khi hợp tác với các đàn anh đi trước, anh có thấy áp lực không?"

Dư Tầm Quang trả lời: "Tôi thấy đây là cơ hội đáng quý. Bất kỳ diễn viên trẻ nào cũng vui mừng khi được hợp tác với những nghệ sĩ tài năng như thế."

Một phóng viên khác hỏi: "Anh không sợ diễn xuất của mình không bằng các tiền bối?"

Dư Tầm Quang đáp: "Chúng tôi là đồng nghiệp hợp tác, không phải đối thủ cạnh tranh. Tôi tin rằng khi hiểu rõ kịch bản, việc phối hợp ăn ý chỉ là vấn đề thời gian."

Rất may là ở đây tôi có nhiều diễn viên đối thủ, như thầy Cốc, thầy Chương, thầy Nhăn, thầy Thái, anh Văn lớn... đều là những người tôi từng hợp tác và quen thuộc phong cách diễn xuất. Mọi người trong đoàn làm phim luôn tập trung cao độ để hoàn thành dự án tốt nhất, cùng chung sức hướng về một mục tiêu. Chính nhờ sự đồng lòng này, chúng tôi mới có thể hoàn thành bộ phim trong trạng thái tốt như vậy."

Một phóng viên khác hỏi: "Anh đ/á/nh giá thế nào về màn trình diễn của mình trong phim?"

Dư Tầm Quang đáp: "Đội ngũ làm phim 'Vận Làm Quan' rất chuyên nghiệp, kịch bản cũng là tâm huyết nhiều năm của biên kịch Chu Mạnh. Bộ phim hoàn chỉnh này đã được gửi đến tay tôi từ một năm trước. Với một năm chuẩn bị và nghiền ngẫm, tôi đã giảm bớt được độ khó trong diễn xuất. Trên trường quay còn có đạo diễn hỗ trợ điều chỉnh màn trình diễn cá nhân. Tôi là người trong cuộc, không phải nhà phê bình. Tôi đã thể hiện hết khả năng của mình, còn đ/á/nh giá tốt x/ấu thế nào, hãy để khán giả phán xét."

[ Dư Tầm Quang giỏi thật, mấy câu trả lời trơn tru quá! ]

[ Phóng viên lúc nãy hỏi đầy gai góc, tôi sợ anh ấy không đỡ nổi. ]

[ Anh Ngư chắc đã được huấn luyện kỹ năng phỏng vấn, trả lời kín kẽ thật. ]

[ Nói hay lắm, vỗ tay nào! ]

[ Chương Diệp cũng đang vỗ tay kìa. ]

[ Văn Chất tự hào hỏng rồi haha. ]

[ Anh ấy gượng gạo né câu hỏi thật tội nghiệp. ]

[ Đúng rồi, câu hỏi đó vốn dễ gây hiểu lầm. Kiểu gì cũng có người đem so sánh trình độ với đàn anh, lại còn phân biệt tuổi tác. Người trẻ sao không thể có năng lực? Từ khi tác phẩm của Dư Tầm Quang ra mắt, năm nào anh ấy cũng nhận giải. Loại thành tích thực tế này đâu thua kém tiền bối? Đừng vì anh ấy khiêm tốn mà đ/á/nh giá thấp! ]

[ Mấy vị tiền bối không bằng anh ấy, chỉ hơn được cái tuổi thôi. ]

[ Phóng viên này thật không biết điều, hỏi vậy chỉ khiến Dư Tầm Quang khó xử. Nếu phim không hay, anh ấy sẽ bị chỉ trích. ]

[ Dân truyền thông các bạn á/c thật đấy. ]

Buổi họp báo ra mắt phim "Vận Làm Quan" hôm nay kéo dài 4 tiếng rưỡi. Nhờ sự kiện này cùng sự lan tỏa từ truyền thông và cộng đồng mạng, hầu như tất cả người dùng Internet đều biết đến bộ phim sẽ lên sóng giờ vàng CCTV vào ngày 1 tháng 8.

Lần này CCTV không b/án bản quyền phát sóng cho bất kỳ đài nào khác, nên khán giả chỉ có thể đợi đến 8 giờ tối để xem phim.

Ngày 1 tháng 8 là một thời điểm đặc biệt.

Hai ngày trước, các diễn đàn lớn đã lập sẵn chuyên mục trực tiếp; Fan của dàn diễn viên cũng chuẩn bị sẵn bài đăng tuyên truyền, chờ ngày công chiếu để ăn mừng thành tích.

UP chủ khu điện ảnh lâu không cập nhật - Lão Yêu Quả Dứa - đã thông báo trở lại từ ba ngày trước. Nội dung đầu tiên sau khi trở lại của anh ấy là: "1/8, trực tiếp cùng 'Vận Làm Quan', không gặp không về."

Sự trở lại này khiến nhiều người bất ngờ:

"Quả Dứa đại vương, cậu đi đâu biệt tích vậy?"

"Bao nhiêu người đoán cậu lập nick phụ, nói một lời đi chứ."

"Fan Dư Tầm Quang đã khai trừ tư cách fan cậu vì cậu không đăng bài hơn một năm đấy."

"Không phải, bro, cậu lại về hùa theo trend?"

"Hay lắm, đúng lúc tôi không có phòng livestream để theo dõi, tôi sẽ xem cùng cậu."

"Mong cậu khi Dư Tầm Quang xuất hiện thì ngậm miệng lại, tôi muốn nghe anh ấy nói chứ không phải nghe cậu lảm nhảm."

"Muốn ki/ếm tiền thì phải xem buổi họp báo hai ngày trước đi đã."

"À đúng rồi, phim chính luận khó hiểu lắm, mong cậu giải thích giúp."

Không chỉ Lão Yêu Quả Dứa, nhiều người cũng chuẩn bị livestream bộ phim này.

"Vận Làm Quan" thực sự đã thu hút sự chú ý của toàn dân.

Tất cả chỉ chờ đến ngày 1 tháng 8!

Vào ngày công chiếu "Vận Làm Quan", lúc 7 giờ 55 phút, sau khi chương trình chính kết thúc, CCTV chuyển sang quảng cáo như thường lệ.

Cũng trong lúc này, mọi người đã tràn vào diễn đàn và phòng livestream.

[ Tới rồi! ]

[ Không phải, đoạn quảng cáo 10 giây này tôi thấy quen quá. ]

[ À, phải 'Cùng Tốt Đồng Hành' không? ]

[ Phim đó bao giờ chiếu thế? ]

[ Không biết, tôi chỉ nhớ rating 3.41 của 'Cùng Tốt Đồng Hành' chưa bị phá vỡ. ]

[ Đây chẳng phải là cơ hội hay sao? ]

[ Nghe xong tôi hào hứng quá, 'Vận Làm Quan', cố lên! ]

[ Phim này không mời idol tôi đóng, chắc dở. ]

[ Thành phần gì đây, vai phụ à? ]

[ Học đâu cái trò khẩu nghiệp thế. ]

[ Cút nhanh đi, đồ ng/u! ]

[ 8 giờ rồi!!! ]

Phần mở đầu "Vận Làm Quan" không có ca khúc chủ đề mà dùng bản nhạc không lời với tiết tấu mạnh.

Khi danh sách nhà sản xuất, đạo diễn, biên kịch, đạo cụ, ánh sáng... hiện lên, hình ảnh được chọn là những cảnh trong phim. Sau khi kết thúc phần giới thiệu, tên diễn viên sẽ xuất hiện cùng hình ảnh nhân vật tương ứng.

Diệp Tuấn Thâm được chọn trong cảnh Diêu Phương Đồi ở tập 1 - nhận nhiệm vụ và kết thúc nhiệm vụ khi hướng về lá cờ liên bang chào.

Chương Diệp xuất hiện trong cảnh dẫn người đi bắt giữ tội phạm và né đò/n tấn công.

Cốc Tứ Dân là ánh mắt sắc lạnh trong cuộc họp và nụ cười đi/ên cuồ/ng khi đứng trước xe cảnh sát đèn nhấp nháy, tay đeo c/òng.

Dư Tầm Quang là cảnh nhắm mắt bị giấy tờ vây quanh như tuyết rơi và chạy xuống cầu thang mở cửa xe cho ai đó.

Các nhân vật khác cũng được giới thiệu qua hai cảnh ngắn gọn về nghề nghiệp, tính cách hoặc kết cục.

[ Phần mở đầu hào hứng quá, ôi trời ơi. ]

[ CCTV giỏi thật, các bạn làm phim mãi đi! ]

[ Ủng hộ trung tâm sản xuất phim của CCTV! Ủng hộ ngành công nghiệp phim chất lượng! ]

[ Hu hu, mẹ ơi, ba ơi, mọi người biết khán giả khổ sở vì phim dở đã lâu chưa? ]

Sau phần mở đầu, tập 1 bắt đầu.

Khi màn hình chuyển sang đen với dòng chữ giới thiệu tập phim, Lão Yêu Quả Dứa đang livestream hít một hơi thật sâu.

"Bắt đầu thôi, mọi người ơi."

Cảnh đầu tập 1 "Vận Làm Quan" sử dụng kỹ thuật dựng phim ngược. Những nhân viên mặc đồng phục bước xuống cầu thang trăm bậc một cách trật tự, ống kính từ từ tiến về phía trước lộ ra huy hiệu Liên Bang Tinh Tế.

Lão Yêu Quả Dứa nhận xét ngay: "Đây là bối cảnh không dùng đồ giả."

Bình luận liên tục bay qua:

[ Đặc trưng kiểm duyệt của họ mà. ]

[ So với ai? Tôi chẳng hiểu cậu đang nói gì. ]

[ Cho đội ngũ sản xuất chút mặt mũi đi, biết đâu đây là câu chuyện có thật ở Liên Bang Tinh Tế. ]

[ Tinh Tế thì Tinh Tế, xem đã. ]

Sau cảnh dòng xe cộ và tàu vũ trụ bay qua quỹ đạo, ống kính hạ xuống một tòa nhà hiện đại. Phụ đề giới thiệu đây là trụ sở cảnh sát thành phố, khán giả thấy Diêu Phương Đồi (Diệp Tuấn Thâm) và Hàn Lý Hùng (Chương Diệp) xuất hiện cùng đội tuần tra.

Lão Yêu Quả Dứa đặc biệt chú ý đến phần chú thích nhân vật khi họ xuất hiện. Vì đang livestream, không thể tạm dừng, anh ấy lấy giấy bút đã chuẩn bị sẵn để ghi chú thông tin nhân vật.

Diêu Phương Đồi là trưởng nhóm điều tra trung ương, Chương Diệp là cảnh sát trưởng cấp thành phố......

Trên màn hình có người bình luận: [Tên chức vụ trưởng nhóm điều tra trung ương này nghe quen quá.]

Quả Dứa Lão Yêu thấy vậy cười đáp: "Đúng vậy, lúc đó Chương Diệp trong phim 'Nhóm Quạ Phong Bạo' đóng vai tên cư/ớp, cũng tự xưng là trưởng nhóm điều tra trung ương."

[Không trách người ta nói ông ấy chuyên đóng vai cảnh sát.]

[Cấp thành phố khác cấp tỉnh, Chương Diệp là cảnh sát trưởng thành phố, nghĩa là trên đầu anh ta còn có người cao hơn.]

[Có người cao hơn thì sao? Anh ta có thể đứng cùng người trung ương, Diệp Tuấn Thâm chính là chỗ dựa của anh ta, anh ta chẳng thèm để ý ai cả.]

Trong phim, Hàn Lý Hùng và Diêu Phương Đồi đang đối thoại.

"Phải đảm bảo an toàn cho anh ta."

"Tôi biết, đây là nhân chứng quan trọng."

"Kỷ Tông Hải bên đó có động tĩnh gì không?"

"Tạm thời chưa. Tôi nghĩ cứ kéo dài thời gian càng lâu càng tốt."

"Được, chúng ta phải nhanh lên."

Diêu Phương Đồi cùng Hàn Lý Hùng nói xong liền đi thẩm vấn Trình Tuấn Khanh.

[Ai? Đi thẳng vào thẩm vấn Dư Tầm Quang?]

[Không phải, chuyện gì thế, Dư Tầm Quang quay lại đóng vai phản diện?]

[Cũng chưa nói anh ta là nhân vật phản diện chính, chỉ nói anh ta là thư ký. Thư ký dễ thành vật hy sinh, biết đâu sếp anh ta có vấn đề nên bắt anh ta điều tra trước.]

[Tôi cũng nghĩ vậy. Các bạn không để ý cánh hoa trong phần mở đầu phim của Cốc Tứ Dân sao? Trông như quan chức tham nhũng sắp ngã ngựa.]

[Thư ký cũng được, để xem Dư Tầm Quang đóng vai thư ký có đúng chất không.]

Không để khán giả chờ lâu, cảnh quay chuyển sang căn phòng tối om. Ánh đèn bàn bật sáng chói mắt, khiến Trình Tuấn Khanh nheo mắt sau tròng kính, nghiêng đầu sang bên.

Anh ta vẫn mặc vest da bóng, tóc chải gọn gàng với hình tượng chuyên nghiệp, trông không hề bị oan ức. Anh ta ngồi ngay ngắn trên ghế, đeo c/òng tay, chân có xiềng điện tử đặc biệt.

Ống kính di chuyển, chiếu thẳng vào mặt anh ta khiến khuôn mặt hiện lên vẻ ôn hòa, thánh thiện.

Giọng anh ta nhẹ nhàng: "Không cần dùng th/ủ đo/ạn tr/a t/ấn với tôi, tôi đã bị bắt rồi, còn cần dọa nạt tâm lý làm gì?"

Hàn Lý Hùng đẩy chiếc đèn bàn sang bên, ống kính theo tay anh chuyển sang khuôn mặt lạnh lùng: "Trình Tuấn Khanh, nguyên là thư ký của cục trưởng Kỷ Tông Hải, đồng thời là tổng thư ký tỉnh. Anh làm thư ký cho Kỷ Tông Hải khi ông ấy còn là phó cục trưởng tỉnh, có thể nói anh đã làm việc cùng ông ấy 5 năm."

Đối mặt với anh ta, Trình Tuấn Khanh hơi cúi đầu, nở nụ cười điềm tĩnh.

Trong mắt khán giả, nhân vật Trình Tuấn Khanh ở tập 1 hoàn toàn vô hại.

[Không biết có phải ảo giác không, Dư Tầm Quang đóng vai Trình Tuấn Khanh sao giống ông chồng mẫu mực quá...]

[Đúng vậy, trông rất đỗi đàn ông. Trời ơi, nhìn là biết anh ấy thuộc tuýp đàn ông ngoài 30 từng trải, được rèn giũa bởi thời gian nên càng chín chắn. Chắc chắn rất quan tâm gia đình, là người cha tốt.]

[Tò mò không biết diễn viên thể hiện sự trưởng thành này thế nào.]

[Ai biết được, Dư Tầm Quang giọng ấm áp dịu dàng, Chương Diệp lại gắt gỏng. Hai nhân vật này đổi vai diễn cũng được đấy.]

[Phải công nhận Chu Mạnh biết chọn người, Dư Tầm Quang diễn hay, đạo diễn cũng quay giỏi. Chỉ vài cảnh quay đã l/ột tả tính cách nhân vật. Nhất là cách nói chuyện, đúng chất thư ký bẩm sinh! Chắc chắn trong công việc và đời sống đều giỏi giang.]

[Ôi lại đóng vai người chồng, 'Cùng Tốt Đồng Hành' cũng là vai chồng.]

['Cùng Tốt Đồng Hành' Tống Khải Phong tôi muốn gọi là lão lục của các ông chồng.]

[Thôi thì chọn anh đi, thư ký Trình, xong việc về ôm vợ ngủ sớm.]

[Anh ấy hiền lành tốt bụng quá, tôi thích lắm.]

Khán giả đang phân tích thì trên TV, Hàn Lý Hùng tiếp tục kể về quá khứ Trình Tuấn Khanh: "Anh không chỉ là thư ký thân cận của Kỷ Tông Hải, anh còn là con rể của cựu phó cục trưởng Lương Uyên Hoa. Mấy năm trước, anh chỉ là nhân viên quèn ở Thành Trèo, sau khi kết hôn với con gái Lương Uyên Hoa mới được điều về tỉnh."

[Ý gì, rể quý à?]

[Hay đấy, thân phận đủ phức tạp.]

[Lương Uyên Hoa đưa con rể đến bên Kỷ Tông Hải, chứng tỏ qu/an h/ệ hai bên thân thiết, cùng phe cánh.]

[Cứ như này, làm rể nhà tôi cũng thích.]

[Chương Diệp nói nhẹ thôi, đừng dọa chồng tôi.]

Qua lời Hàn Lý Hùng, xuất thân nghèo khó và nỗ lực vươn lên của Trình Tuấn Khanh bị gói gọn trong vài câu, giúp khán giả hiểu rõ bối cảnh nhân vật.

[Không phải, sao toàn xoay quanh anh ta, vai Trình Tuấn Khanh của Dư Tầm Quang mới là nam chính?]

[Có lẽ nhân vật này rất quan trọng trong vụ án nên được khai thác từ góc nhìn của anh ta để tái hiện toàn bộ câu chuyện.]

[Cách biên tập này hay, vừa đảm bảo kịch bản vừa chiều khán giả.]

[Cười ch*t, đoàn làm phim cũng biết Dư Tầm Quang được yêu thích.]

[Đương nhiên, clip giới thiệu của anh ấy đã có mấy chục triệu view.]

Khán giả hiểu dụng ý của đoàn làm phim. Hàn Lý Hùng dùng chiêu phân tích "lịch sử thăng tiến" để phá vỡ phòng tuyến tâm lý Trình Tuấn Khanh, nhưng vị tổng thư ký này có sức chịu đựng phi thường, mọi ánh mắt kh/inh thường hay lời lẽ mỉa mai đều không lay động được nụ cười của anh ta.

Anh ta cứ thế nghiêng đầu cười, bình thản nhìn mọi người như thể họ đang gây chuyện.

[Ôi dào, biểu cảm này xem ra tôi lại tin anh ta làm chuyện x/ấu.]

[Không phải, Dư Tầm Quang diễn kiểu này khiến tôi... ừm...]

[Diễn hay quá, một biểu cảm đã l/ột tả tính cách nhân vật.]

[Thư ký Trình, thư ký ngọt ngào, ngọt như cam!]

Trong lúc khán giả tán thưởng, Quả Dứa Lão Yêu nhận xét: "Diễn xuất của Dư Tầm Quang thật sự... gọi là thuận tự nhiên, nhập vai sâu đấy! Chẳng cần động tác cầu kỳ. Các bạn xem, tư thế dựa ghế cho thấy anh ta rất tự tin, nhưng cái nghiêng đầu nhẹ... không rõ có phải ngôn ngữ cơ thể thể hiện nhân vật có tội không, nhưng kết hợp nụ cười và ánh mắt của Dư Tầm Quang, bạn có thể khẳng định vị thư ký này chắc chắn có vấn đề!"

Hàn Lý Hùng bất lực trước thái độ hợp tác giả tạo của Trình Tuấn Khanh. Diêu Phương Đồi trong phòng giám sát nói vào tai nghe: "Lão Hàn, hỏi thẳng anh ta về vụ án Lương Cường Thịnh. Anh không có chứng cứ sao?"

Hàn Lý Hùng gật đầu, chống tay lên bàn nhìn thẳng: "Anh đã gi*t Lương Hưng Thịnh, phải không?"

Trình Tuấn Khanh ngẩng mặt, tròng kính phản chiếu ánh đèn. Đôi mắt trong suốt của anh phản chiếu bóng Hàn Lý Hùng, thoáng hiện nhiều bóng người khác.

Cuối cùng hiện ra hình ảnh Lương Hưng Thịnh do Hồ Kế Chu thủ vai trước khi ch*t.

Cảnh phim dừng lại, chuyển sang trụ sở trung ương, góc phải màn hình hiện dòng chữ 【Ba tháng trước】.