Dư Tầm Quang quay xong cảnh có thể rời đi bất cứ lúc nào, nhưng Phương Chính Dung thì không. Là nhân vật nữ chính, cô ấy sau khi quay xong phần kết của kịch bản còn phải theo đoàn làm phim đến Manzhou để quay cảnh tại dinh thự họ Đặng.
Hôm qua, cô quay xong cảnh Hoa Nhã Quân biết tin Trần Mẫn Sanh qu/a đ/ời. Cảnh khóc đó khiến cô kiệt sức, nửa đêm rồi mà tim cô vẫn còn đ/ập thình thịch.
Hoa Nhã Quân đã trải qua bao thăng trầm cuộc đời, Phương Chính Dung với vai diễn này cảm thấy không chắc về hướng diễn xuất cho sáu tập cuối. Dù bề ngoài ăn nói lưu loát, cô biết mình không có năng khiếu diễn xuất thiên bẩm như Dư Tầm Quang. Cô quyết định trao đổi vấn đề này với anh trong bữa ăn.
“Trước đây tôi đã thiết kế ba hướng diễn xuất, nhưng giờ cảm thấy đều không phù hợp.”
Dư Tầm Quang cân nhắc kỹ trước khi góp ý: “Thầy Tăng có đề xuất gì không?”
“Thầy bảo tôi nên suy nghĩ lại.”
“Giờ cô có ý tưởng mới chưa?”
Phương Chính Dung thận trọng: “Tôi nhớ buổi nói chuyện với thầy Mạnh, Hoa Nhã Quân không đơn thuần là người mẹ hay người vợ bình thường. Về đặc điểm nhân vật, tôi hiểu theo hai hướng. Một là tuyến chính.”
“Trong qu/an h/ệ gia đình, người mẹ cũng như người cha đều là trụ cột. Khi một trụ cột đổ - như Hoa Nhã Quân mất Đặng Hi Khang rồi mất Trần Mẫn Sanh - trước là cảm thấy nhẹ nhõm vì thất vọng, sau là sụp đổ vì mất đi tình yêu.”
“Nhưng cảm xúc ấy chỉ thoáng qua, cô ấy sẽ không gục ngã, cũng không tràn ngập h/ận th/ù. Trên đường đến nhà họ Hồ, cái ch*t của đồng bào đã giúp cô nhận thức rõ th/ù nhà h/ận nước, ở phương diện này cô đã trưởng thành.”
Dư Tầm Quang nhớ lại hình tượng Hoa Nhã Quân: “Sau chiến tranh, cô ấy trưởng thành nhanh chóng thành chiến sĩ dày dạn kinh nghiệm, có lý tưởng và khát vọng.”
Phương Chính Dung gật đầu: “Đúng vậy.”
Dư Tầm Quang suy nghĩ: “Tôi đoán hướng hiểu thứ hai của cô là sự phản kháng và đấu tranh.”
Ánh mắt Phương Chính Dung chợt tối rồi sáng lên: “Chính x/á/c.”
“Vì sao cô ấy không ngừng phấn đấu?”
“Vì c/ứu nước, c/ứu dân. Vì mất chồng nên không muốn người khác mất chồng. Vì có con nên mong mọi trẻ em được sống tốt hơn, tự do hơn. Vì tương lai tươi sáng, cô sẵn sàng chiến đấu. Chiến đấu cho người sống và cả người đã khuất.”
“Vậy nhân vật phản diện cần thể hiện sức sống đi lên.”
“Chuẩn rồi.”
Phương Chính Dung dần nắm bắt được mạch suy nghĩ. Hai người quản lý ngồi bên chỉ lắng nghe, không chen ngang.
Sau hồi lâu, cô thở dài: “Tôi hiểu lý thuyết, nhưng không nắm bắt được cảm xúc nhân vật.”
Dư Tầm Quang nhấp ngụm nước: “Cô chưa hỏi ý thầy Tăng và thầy Chu sao?”
“Họ bảo tôi là nữ chính, nhiều thứ phải tự khám phá.”
Dạy người khác thì không thấm thía bằng tự trải nghiệm.
Phương Chính Dung ăn miếng thức ăn ng/uội lạnh trong bát, vị nhạt nhẽo: “Tiểu Dư, mấy cảnh Trần Mẫn Sanh hy sinh ở vịnh Bùi, em diễn rất tốt. Em x/á/c định cảm xúc thế nào?”
Dư Tầm Quang không giấu giếm: “Lúc đó tôi liên tưởng đến tinh thần cách mạng.”
Phương Chính Dung nhíu mày ra hiệu anh tiếp tục.
“Tôi phân tích từ cảm xúc của Trần Mẫn Sanh.” Dư Tầm Quang chia sẻ: “Chúng ta thuộc tầng lớp có học, nhưng mục tiêu là vô sản. Kịch bản 《Phong Nhã Tụng》 đi đến hồi kết chính là thắng lợi của cách mạng vô sản.”
“Trước tôi hỏi thầy Mạnh về mục đích viết 《Phong Nhã Tụng》, thầy nói không thể viết hết một thời đại nên chỉ thể hiện qua cá nhân. Hoa Nhã Quân không chỉ là nữ chính, mà còn là biểu tượng. Cô đại diện cho phong kiến, tư bản, quân phiệt, rồi đi lên chủ nghĩa cộng sản. Con đường ấy là lịch sử đã định, cũng là con đường c/ứu nước được chứng minh bằng xươ/ng m/áu hàng vạn người thời đó.”
“Sau này tôi quyết định lần ngược lại: Nhân vật của chúng ta khi gặp khó khăn có thể vận dụng tinh thần cách mạng không? Cốt lõi nhân vật Trần Mẫn Sanh là gì?”
“Ban đầu tôi nghĩ Trần Mẫn Sanh sau nhiều biến cố sẽ suy sụp, đó là lẽ thường. Nhưng nghĩ lại, lẽ nào anh ấy không chịu nổi nghịch cảnh? Người không vượt qua được khó khăn sao có thể tự lực du học sáu năm, tốt nghiệp xuất sắc? Trần Mẫn Sanh 16 tuổi du học y khoa, chẳng phải để c/ứu nước c/ứu dân sao?”
Phương Chính Dung biểu cảm: “Trong kịch, nhân vật Trần Mẫn Sanh chủ yếu được định vị qua vai trò "chồng nữ chính", mọi hành động đều phục vụ cho nữ chính nên thiếu chiều sâu. Nhưng diễn viên khi phân tích nhân vật vốn có nhiệm vụ làm rõ logic hành động.”
Dư Tầm Quang gật đầu: “Sau khi làm rõ mạch suy nghĩ, tôi hướng Trần Mẫn Sanh theo lý trí. Là bác sĩ, anh ấy phải có sự tỉnh táo và trách nhiệm.”
Phương Chính Dung nhớ ra: “Hóa ra trong cảnh đêm cuối cùng với Hoa Nhã Quân trước khi Trần Mẫn Sanh ra đi, em diễn vẫn giữ nguyên cảm xúc như trước.”
Dư Tầm Quang giải thích: “Vì tôi thấy lúc đó anh ấy vẫn tràn đầy hy vọng về gia đình và tương lai, giống như tâm trạng khi kết hôn với Hoa Nhã Quân.”
Anh phân tích tiếp: “Ban đầu tôi đ/au khổ vì cái ch*t của Trần Mẫn Sanh, nhưng sau hiểu ra: Anh hy sinh vì lợi ích cách mạng, cái ch*t có ý nghĩa. Đời người ai cũng phải ch*t, quan trọng là ch*t có giá trị. Khi mới nhận kịch bản, mọi người bảo Trần Mẫn Sanh là điểm sáng ở đầu truyện, cái ch*t tăng tính bi kịch cuối phim. Nhưng khi đặt mình vào thời đại ấy, vào góc nhìn của anh... Đó chẳng phải là sự thăng hoa giá trị bản thân sao? Sao anh không thể có lý tưởng và khát vọng? Sao không thể ch*t vì hy vọng?”
Như Trần Quang - người hy sinh vì nhân dân, ban đầu Dư Tầm Quang thiếu kinh nghiệm nên hiểu hành động hy sinh của anh thật hời hợt. Là chiến sĩ c/ứu hỏa, là con dân, Trần Quang Minh minh cũng phải có lý tưởng và chí hướng riêng.
Đây là kinh nghiệm Dư Tầm Quang đúc kết được, hắn luôn lấy đó làm bài học nhắc nhở bản thân.
Đào sâu tính cách nhân vật, làm cho nhân vật đa chiều hơn là điều diễn viên luôn phải trau dồi.
Ánh mắt Phương Chính Dung đờ đẫn, “Không ai là không thể ch*t, quan trọng là phải ch*t sao cho có giá trị... Câu này nghe quen quá.”
“Trích từ bài diễn văn của chủ tịch năm ấy, 《Phụng sự nhân dân》.”
“Đúng rồi. Hồi đó tôi đọc còn có bài học này nữa.”
Có lẽ đã quá lâu, nội dung cụ thể Phương Chính Dung không nhớ rõ lắm. Cô lấy điện thoại ra tra c/ứu.
Lần đầu cô lướt qua, đến lần thứ hai, cô không nhịn được đọc thành tiếng: “Nhân dân Trung Quốc đang lâm nạn, chúng ta có trách nhiệm giải c/ứu họ, phải nỗ lực hết mình. Có nỗ lực ắt có hy sinh, chuyện người ch*t xảy ra thường xuyên. Nhưng chúng ta nghĩ đến lợi ích nhân dân, nghĩ đến nỗi đ/au của đại đa số, chúng ta vì nhân dân mà ch*t, ấy là cái ch*t ý nghĩa.”
Cô càng đọc, cảm xúc càng dâng trào.
Cô cảm nhận được một sức mạnh chưa từng có.
Cô muốn khóc, nhưng không phải vì đ/au buồn, mà vì hy vọng.
“Anh nói, nhân vật chúng ta diễn có thật sự tồn tại không?”
Dư Tầm Quang đang ngắm Hoa Nhã Quân trong sân nhỏ, gi/ật mình gật đầu: “Đương nhiên.”
“Tôi luôn nghĩ mình chưa đủ hiểu cô ấy.”
“Cô yêu cô ấy, sao lại không hiểu?”
Phương Chính Dung yêu Hoa Nhã Quân vô cùng.
Đây là nhân vật cô dốc tâm huyết xây dựng, làm sao không yêu được?
Diễn viên mà không yêu nhân vật của mình, khán giả sao có thể yêu được?
Phương Chính Dung gi/ật tờ giấy, mạnh tay xì mũi. Cô bắt đầu hình dung rõ nét hơn về Hoa Nhã Quân: “Cảm xúc chuyển tiếp sao cho tự nhiên, tôi đang nghĩ lúc quay nên làm gì để thể hiện được nhiệt huyết ấy.”
Dư Tầm Quang lặng im nghe, đến đây mới lên tiếng: “Hay là cầm sách?”
Phương Chính Dung lắc đầu: “Trong lòng đang lo, sao đọc sách được?”
Cách này thiếu thực tế, không gần gũi đời thường.
Gần gũi ư?
Dư Tầm Quang nghĩ đến mẹ, đến bà ngoại, đến những người phụ nữ từng gặp, đến những kiến thức đã học.
“Đan len?”
Phương Chính Dung gi/ật mình.
Dư Tầm Quang càng nghĩ càng thấy hợp: “Trong lòng có tâm sự, để dịu đi lo âu chỉ có thể làm động tác lặp lại. Vậy chỉ có đan len. Hơn nữa thời thế chiến II, nhiều điệp viên cũng đan len lúc rảnh, Churchill cũng biết đan.”
Phương Chính Dung hình dung cảnh quay, càng nghe càng thấy khả thi.
Động tác đan len nếu kiểm soát được nhịp điệu, khán giả sẽ tự hiểu Hoa Nhã Quân đang lo cho nhiệm vụ hay nhớ chồng. Diễn viên không cần diễn quá lộ.
Phương Chính Dung bỗng thông suốt, quay sang nhìn Dư Tầm Quang thấy sao mà ưng mắt.
Bàn luận với hắn không giáo điều, không lên mặt dạy đời, toàn nói điều thiết thực.
Đúng là tri kỷ, tiếc thay!
“Tiểu Dư, sao anh lại là đàn ông.”
Thân thiết với nam nhân không tiện, huống chi đây lại là hồ ly tinh.
Dư Tầm Quang trầm lặng trước câu hỏi về giới tính.
“Ý hay đấy, chị mượn nhé.” Phương Chính Dung đứng lên rót rư/ợu, hỏi quản lý của hắn: “Có cần trả phí sáng kiến không?”
Dịch Sùng khách sáo: “Chị đùa rồi, bạn bè với nhau mà.”
Phương Chính Dung cười h/ồn nhiên.
Cô nâng ly với Dư Tầm Quang: “Chị không nói nhiều, Tiểu Dư, lớp trẻ như em, ly này cảm ơn những ngày qua em quan tâm chị.”
Dù lớn tuổi nhưng nhiệt huyết diễn xuất và tình yêu nhân vật thuở nào giờ đã phai nhạt. Cô chợt muốn trở lại trường học.
《Phong Nhã Tụng》 là đoàn phim tuyệt vời, bỏ cả năm trời nghỉ ngơi để tham gia, không uổng.
“Tiểu Dư, chị mượn rư/ợu chúc em đại hỉ đại phát, đừng quên thuở ban đầu.”
Không thể từ chối, Dư Tầm Quang vội đứng dậy chạm ly.
“Cũng chúc chị đạt nguyện, bước sang mùa xuân thứ hai của sự nghiệp.”
Sau khi uống cạn, người quản lý cũng nâng ly theo.
Không thể làm mất lòng, Dư Tầm Quang lịch sự uống hết.
Rư/ợu khó uống, không muốn ly thứ hai.
Nhưng cũng tạm được, chưa đến mức say.
Tan tiệc, ai nấy ra về. Đường rộng thênh thang, tương lai phía trước.
Dư Tầm Quang nhân tiện trời đẹp, dạo chơi Thượng Hải một ngày.
Chẳng tốn xu nào, chỉ thuần đi bộ.
Hai năm trong nghề, Dư Tầm Quang đi nhiều nơi nhưng chưa từng dừng chân thưởng ngoạn thành phố.
Hôm nay hiếm hoi hứng khởi, cất đồng hồ bỏ túi ra sông Hoàng Phố, ngắm kiến trúc Vạn Quốc, chụp Tháp Phương Đông, rồi đến Tứ Hành Thương Khố.
Hắn như vừa xa vừa gần Trần Mẫn Sanh.
Cả buổi hắn như lơ lửng, không quan tâm thể x/á/c. Đi mãi, trợ lý Tiểu Trần mỏi nhừ chân, đành ngồi nghỉ bên vỉa hè.
Dư Tầm Quang ái ngại: “Tiểu Trần, theo anh khổ em rồi.”
Trợ lý trẻ theo hắn lâu nay chưa được hưởng thụ gì.
Tiểu Trần vẫy tay: “Ca đừng nói thế.”
Thường gọi “Tiểu Dư”, giờ gọi “Ca” là có ý.
“Theo anh em vui lắm.”
Làm trợ lý ngành giải trí vất vả như trâu, nhưng mệt thân khác mệt lòng. Theo Dư Tầm Quang nửa năm, tuy không giàu có nhưng thái độ làm việc và năng lực khiến người ta trông cậy.
Quan trọng nhất, tính hắn tốt.
Không phải tốt vì đang lên, mà bản tính vốn vậy.
Dư Tầm Quang nhìn trời đã xế, đón taxi đưa Tiểu Trần đi ăn.
Tối lại dạo thêm vòng nữa.
Hôm sau, Dư Tầm Quang về Bắc Kinh.
Theo lời Phương Chính Dung, hắn gọi cho thầy Thường, tổng kết lại quan niệm nghệ thuật và kỹ thuật diễn xuất hiện tại, viết thành luận văn.
Chỉnh sửa đôi chỗ, hắn bắt đầu chuẩn bị cho 《Cùng Thiện Đồng Hành》.
————————
《Phong Nhã Tụng》 kết thúc, ngày mai mở phụ bản mới
