Thường thì các nhà máy chia làm ba ca, cửa nào cũng có quán nhỏ b/án đồ ăn. Chỉ có điều giờ đây mấy quán này ế ẩm, chẳng thể nào sánh được với thời hoàng kim những năm tám mươi. Hồi ấy dân nghèo, nhưng thanh niên trong xưởng vẫn có thể thoải mái tiêu hết cả tháng lương. Nhà máy có căng tin đỡ đói, lại được phân phòng ở tập thể hoặc ký túc xá, chẳng lo chủ nhà đuổi đi.
Đến thập niên 90, phong trào "đ/ập ba sắt" khiến hàng loạt nhà máy đóng cửa, công nhân mất việc. Dù xưởng chưa giải thể thì cũng áp dụng chính sách "cạnh tranh vị trí", khiến ai nấy đều bất an. Tiền lương chi tiêu dè sẻn, chẳng dám phung phí như trước, chỉ sợ một ngày bị đuổi việc, mất hết ng/uồn sống.
Vì thế khi Vương Tuyết Kiều và Trương Anh Sơn tới cổng nhà máy 3535, họ ngỡ ngàng thấy quán ăn "nổi tiếng ngon" vắng tanh. Chủ quán đang gà gật bên lò than, ánh lửa lập lòe chiếu lên gương mặt bình thường. Thấy khách, ông gi/ật mình tỉnh giấc, mắt sáng rỡ lên.
- Ông chủ ơi, ở đây b/án món gì? - Vương Tuyết Kiều hỏi.
Ánh mắt người đàn ông vụt tối lại, giọng đậm chất Quý Châu:
- Có mì cay Thành Đô, mì sợi, miến lòng, đậu phụ sốt.
- Cho một tô miến lòng, một tô đậu phụ sốt nhé! - Cô gái hào hứng gọi món.
Ông chủ lười nhác đứng dậy, mở cửa lò quạt mấy cái. Ngọn lửa bùng lên, nồi nước đang âm ỉ bỗng sôi sùng sục. Ông cúi xuống lục dưới quầy... lôi ra cuộn mì sợi đóng gói.
Vương Tuyết Kiều chưng hửng. Mì sợi vốn bị dân phương Bắc coi thường, xếp hạng còn thua mì ăn liền. Dù sao nó cũng rẻ thật, rẻ hơn cả mì tươi ngoài chợ.
Ông chủ vừa nấu vừa hỏi chuyện:
- Hai cô cậu từ xa tới hả? Đến đây làm gì? Du lịch à? Chỗ này có gì đáng chơi đâu.
- Hay là thăm di tích Hội nghị Tuân Nghĩa? Cũng chỉ mấy căn phòng cũ nát thôi mà.
Vương Tuyết Kiều nhớ tới câu chuyện "Sợ tháp Đại Nhạn đổ", bật cười:
- Hiếm hoi mới đến, đâu thể chỉ ngắm thác Bàn Già rồi về. Tụi cháu từ xa tới, cốt để trải nghiệm nhiều thứ.
Lúc này, Quý Châu chỉ nổi danh với thác Bàn Già. Các danh thắng như bản Thiên Hộ Miếu đông nam Kiềm, suối Lệ Bá, núi Phạm Tịnh... đều chưa phát triển du lịch. Muốn đi cũng khó vì đường sá chưa thông, toàn rừng núi hoang sơ. Còn muốn tham quan nhà máy rư/ợu Mao Đài thì phải có người quen mới vào được.
May sao di tích Hội nghị Tuân Nghĩa vẫn nằm trong thành phố, không phải xuyên rừng phá núi, đành xem như điểm tham quan vậy.
Ông chủ "Ờ" một tiếng rồi im bặt. Vương Tuyết Kiều lại hỏi:
- Bác ơi, ở đây có đặc sản gì mang về làm quà không ạ?
- Muốn mang thì chỉ có rư/ợu Mao Đài thôi - Ông lắc đầu - Chứ ngoài ra chẳng có gì đáng giá.
- Chỉ toàn rư/ợu thôi ạ? - Cô gái thất vọng.
- Vùng này đất chật người nghèo, trời không cho ba ngày nắng, người không có ba đồng bạc. Giá có sản vật quý, đâu đến nỗi khổ thế này?
Lời ông chủ đanh thép khiến Vương Tuyết Kiều đành ngậm miệng.
Đang đợi món, tiếng ồn ã từ nhà máy vọng ra. Công nhân ca đêm ùa ra cổng, công nhân ca sáng chen nhau vào. Người tan ca rôm rả bàn tán, nào ch/ửi máy tiện hỏng, thợ kỹ thuật vụng về, quản đốc trù dập; nào rủ nhau ăn sáng, mai có ai đi đóng gói thịt dê hộ tiệm Đinh không, trưa căng tin có sườn xào chua ngọt... Thế mà chẳng ai ghé quán này.
Vương Tuyết Kiều càng thắc mắc. Đồ ở đây rẻ, lại nghe công nhân bàn chuyện ăn uống, rõ ràng họ có nhu cầu. Lẽ nào chê dở? Thường quán xá gần trường học, nhà máy dù ế cũng vài khách, huống chi xưởng 3535 có cả ngàn công nhân. Một bóng người cũng không, thật kỳ lạ.
Cô chưa hết ngờ vực thì đã hiểu vì sao mọi người nhìn mình với ánh mắt kỳ quặc. Nói thẳng ra thì... gia vị ở đây khó nuốt thật.
Món đậu phụ sốt quan trọng nhất là nước chấm. Nhưng ông chủ này pha nước chấm kiểu gì? Đại khái là đổ dấm, chan xì dầu, xúc một muỗng ớt to đùng là xong. Tỷ lệ pha chế cũng... khó mà mô tả.
Bình thường, Vương Tuyết Kiều sẽ tự hỏi liệu khẩu vị mình có khác người địa phương. Nhưng nhìn cảnh quán vắng tanh, cô hiểu chẳng cần trách mình làm gì.
Món ngon nhất đời chính là khi đói! Vương Tuyết Kiều nghiệm ra điều đó. Dù thấy món ăn kỳ cục, nhưng chưa đến mức quá chua hay mặn không nuốt nổi. Cô xem như trải nghiệm mới, gắp hết sạch tô.
Trương Anh Sơn chẳng đói, ăn uống từ tốn, gần như gắp từng sợi mì. Vương Tuyết Kiều khuyên:
- Ăn không nổi thì thôi, đừng ép. Anh đâu có sắp ch*t đói, cớ gì hành hạ bản thân?
Chàng trai luôn nghe lời cô, trừ việc này. Với hắn, bỏ mứa đồ ăn là điều tối kỵ. Bắt hắn bỏ dở nửa tô mì còn khó hơn bắt ăn hết.
Vương Tuyết Kiều không khuyên can nữa, ngồi yên bên cạnh, cùng ông chủ quán tán gẫu đủ thứ chuyện. Một lúc sau cô hỏi thăm anh ta làm ở đây mỗi ngày bao lâu, ki/ếm được bao nhiêu tiền, có mệt không.
Bát mì ấy ăn hết hơn 20 phút mới xong.
* * *
Trong căn phòng khuất, hai người đàn ông nhìn qua cửa sổ về phía quán mì.
Người đeo kính lạnh lùng nói: "Chờ lâu thế cuối cùng hắn cũng ra ngoài liên lạc."
Người hói đầu nheo mắt: "Nhưng hắn không đưa gì cho hai người kia. Hay là ta nhầm?"
"... Cũng có thể. Nghe cô gái nói họ từ Lục Đằng đến chơi."
Người hói cau mày: "Đến đây chơi? Chỗ ta có gì vui?"
"Cô ta bảo đến xem địa điểm cũ Hội nghị Tuân Nghĩa."
Người hói vẫn không tin: "Từ Lục Đằng tới đây phải ngồi tàu ba ngày ba đêm! Chỉ để ngắm mấy căn phòng hoang? Còn kỳ quặc hơn hai người kia ăn tô mì gần nửa tiếng!"
Gã đeo kính hạ giọng: "Chưa chắc họ thật từ Lục Đằng. Thôi cứ theo dõi, xem bước tiếp theo họ làm gì, gặp ai."
* * *
Nguyên kế hoạch của Trương Anh Sơn và Vương Tuyết Kiều là tiếp tục xuôi nam tới Quế Lâm. Mấy năm trước, cả nước rộn ràng bài hát "Tôi muốn đi Quế Lâm, nhưng lúc có thời gian thì lại không có tiền..."
Dù giờ đã có ngày nghỉ cuối tuần và cả "Tuần lễ vàng", nhưng đám nhân viên cục thị chánh suốt ngày tăng ca càu nhàu, vẫn chẳng có dịp đi chơi xa.
Hàn Phàm bảo không cần đặc sản gì, chỉ mong Vương Tuyết Kiều chụp thật nhiều ảnh Quế Lâm. Anh muốn treo trong phòng làm việc, ngắm ảnh mà tưởng tượng mình đã đến đó.
Giờ giấc mơ Hàn Phàm đổ vỡ, Vương Tuyết Kiều chẳng buồn đi nữa.
"Ông chủ quán mì ấy không bình thường!" Vương Tuyết Kiều khoanh tay trước ng/ực, tức tối vì số tiền ba tệ bị hớ.
Một tô mì mà dám b/án ba tệ! Đậu xanh!
Quầy hàng tại cửa 3535 không phải muốn bày là bày - phải đóng phí quầy, lại còn không rẻ. Lúc nãy ông chủ nói đã b/án nhiều năm, giải thích nguyên nhân không có khách là do công nhân chán ăn. Ông ta còn đang nghĩ cách chế biến món mới.
Dù chán ăn cỡ nào cũng không thể vắng tanh thế! Chỉ có thể là mì quá khó ăn.
Khó ăn thế mà vẫn đóng phí quầy? Ông chủ đi/ên rồi? Hay định ki/ếm tiền từ đội trật tự đô thị?
Vương Tuyết Kiều chợt nhớ sạp hàng ngày xưa của mình. Bà và ông chủ này kỳ thực giống nhau ở điểm kỳ lạ - đều dùng chiêu bài giá cao để đuổi khách. Khác ở chỗ sạp của bà vẫn có vài vị khách giàu sang ghé qua.
Trương Anh Sơn cũng thấy vậy. Lần cuối anh ăn món khó nuốt đến thế là... kiếp trước.
Hồi ấy, Trương Anh Sơn lục lọi từ 6 giờ sáng đến 12 giờ đêm giữa núi rác. Mùi hôi thối khiến anh không nuốt nổi cơm. Tiền Cương đưa cho anh phần cơm do dì bạn nấu. Nhờ gia vị tuyệt nhất là "đói khát", Trương Anh Sơn ăn ngấu nghiến năm miếng lớn rồi... không thể ăn thêm nữa.
Nhưng nhà Tiền Cương thường ăn cơm bếp tập thể. Dì bạn chỉ thi thoảng hứng lên mới nấu vài lần - hoàn toàn khác với việc b/án mì ki/ếm sống.
"Hay hắn đang ngồi rình tin tức..." Vương Tuyết Kiều biết nhà máy 3535 chuyên về đạn đạo. Biết đâu giờ này họ đang sản xuất linh kiện cho Đông Phong 5C.
Khả năng này rất cao. Từ khi một loại đạn đạo được thông qua đến lúc "lỗi thời có thể bày b/án", 30 năm chẳng phải chuyện lạ.
Vương Tuyết Kiều quyết định dò xem ông chủ quán có phải gián điệp không. Nếu đúng, chủ nhân của hắn là ai.
"Báo với Phùng lão đi. Kẻo lúc sau ông ấy lại trách ta dọa ông, bảo ta là tay sai b/án th/uốc!" Vương Tuyết Kiều bực mình. Lần trước Phùng lão chỉ vào đơn th/uốc ghi chép, gọi bà là gian tế của xưởng dược.
Vương Tuyết Kiều nóng tính, nghĩ là làm. Đáng tiếc giờ mới hơn 12 giờ trưa - dù người già ít ngủ nhưng cũng không nên quấy rầy.
Giờ bà hứng khởi quá, không tài nào chợp mắt được. Phải làm gì đây? "Hay ta đi theo dõi xem lão ta mấy giờ thu quán? Rồi lần về nhà hắn?"
Trương Anh Sơn gật đầu: "Để tôi đi. Nhiều người dễ bị phát hiện."
"Được. Mấy giờ tôi qua thay phiên?"
"Không cần. Tôi ngủ nhiều trên xe rồi, canh cả đêm được."
Xét về năng lực theo dõi ở Lục Đằng, Trương Anh Sơn xếp nhì. Chỉ có bác bảo vệ Từ là hơn được - nếu không phải bác Từ phát hiện, Trương Anh Sơn vẫn không biết mình bị theo dõi.
Vương Tuyết Kiều đồng ý. Hai người quay về.
Trương Anh Sơn ra ngoài canh chừng. Vương Tuyết Kiều ở phòng nghĩ nát óc: Mục đích thực sự của quầy mì khó ăn ấy là gì?
Nếu chỉ để moi tin từ công nhân qua trò chuyện thì hắn đã thất bại.
Nhưng hắn không bỏ đi - tức là còn muốn quan sát xe vận chuyển, xe lãnh đạo ra vào, tình hình tăng ca... để đoán xem sự kiện nào sắp tới hồi gay cấn.
Công ty Vương Tuyết Kiều từng dựa vào đó tính ra thời điểm đối thủ tung sản phẩm, rồi làm càn làm dại, cuối cùng giành thị phần bằng cách ra mắt trước một tháng.
Ngành quốc phòng cũng có thị phần riêng. Người m/ua vũ khí ngân sách có hạn - không m/ua hàng Nga thì m/ua Trung Quốc, hoặc Âu Mỹ.
Dù là tranh thị phần hay tự vệ, bị lộ thời điểm then chốt đều là chuyện x/ấu.
Vương Tuyết Kiều mải miết diễn giải mọi khả năng trong đầu, cùng cách ứng phó nếu chúng thành sự thật.
Nghĩ mãi, chợt nhận ra trời đã sáng hẳn - 6 giờ sáng.
Thường lệ, Phùng lão đã dậy. Bà gọi điện đến nhà ông. Vợ Phùng lão nghe máy, bảo ông đi họp mấy ngày, không liên lạc được.
Vương Tuyết Kiều chớp mắt: "À, vậy thôi ạ."
* * *
