Bố tối nay không phòng tôi.
Tôi cố thức đêm, lén ra khỏi cửa, lần mò căn buồng nhỏ sau bếp.
Đồ đạc nhà không nặng lắm, dời hết một đẩy cánh ọp ẹp mở ra.
Không hiện ra trước mắt chỉ nháy mắt.
Một đi rộng vài bước chân, sát tường có cái trên đặt chiếc nồi rỉ sét.
Ngoài thứ ấy, còn gì khác.
Chẳng lẽ bí quyết của không đây, mà mang theo người?
Vậy những vết là sao?
Chỗ này trống trơn, gì?
Nhìn kỹ in một đường, dẫn lò.
Tôi nhấc chiếc nồi gỉ lên, lộ ra cái hốc đen ngòm, ngoằn ngoèo uốn khúc.
Chẳng lẽ còn hầm?
Tôi thò đầu vào xem, đen như mực, thấy gì.
Vừa định rút ai đó đã ch/ặt cổ chân tôi.
Tôi bị lộn ngược đầu lao xuống, vào tai tiếng cười khàn khàn của bố.
Ông ta trước sẽ đến! Lén núp chờ sẵn!
Hối h/ận không kịp nữa, hầm như trúc đứng, nước ào ào cuốn Tay chân cào cấu vào vách đ/á cũng vô ích.
Bố cơ hội dừng lại.
Ông ta đuổi theo đ/á mạnh vào lưng khiến ngã soài. Bọt mép vào tôi:
"Dụ được con phường chèo này đây khó thật."
Căn phòng rực nến trắng vòng Góc tường có chiếc chậu lớn, con cá chép đỏ ối nằm đó, bị x/ẻ toang. Lềnh bềnh quanh nó là những chuỗi trứng cá vàng óng.
Nó vẫn chưa tắt thở, mang phập phồng thở Đôi mắt đục ngầu đăm nhìn tôi, y hệt mắt con cá bị h/ồn m/a bám vào ngày trước.
Đúng vậy! Cùng một nhìn đó!
Mùi nồng nặc và nỗi khiếp đảm khiến buồn Bố đứng chễm chệ nhìn xuống:
"Tưởng tao đã dạy mày rồi."
"Bài đầu đời, đừng bao giờ chống lại cha mẹ."
