Tôi r/un r/ẩy thốt lên hai tiếng đó.
Nhưng chiếc vòng ngọc nứt vỡ trên cổ tay bỗng lóe sáng.
Ánh sáng mờ nhạt, giữa những vết nứt li ti có thứ gì đó trong suốt như khói tỏa ra, chảy trôi chầm chậm.
Khi lướt qua da, cảm giác như một bàn tay ấm áp đang nắm nhẹ cổ tay tôi.
“Vy Vy, nghe mẹ nói.”
Giọng nói vang bên tai như có người đang thì thầm sát mang tai. Nước mắt tôi tuôn không ngừng, nhưng tôi cắn ch/ặt môi, không dám phát ra tiếng khóc.
“Tối nay có người muốn hại con, cầu Trường Kiều là điểm đầu tiên. Nếu con đến đó, con sẽ ch*t. Nhưng chỗ đó không nguy hiểm nhất, nguy hiểm thực sự nằm ngay bên cạnh con, nơi con đi qua mỗi ngày.”
“Con phải nhớ kỹ từng lời mẹ sắp nói.”
Tôi gật đầu lia lịa.
“Thứ nhất, cậu bạn trai đó tiếp cận con không phải vì tình cảm.”
Cả người tôi đờ ra.
“Mục đích của cậu ta là gì, mẹ chưa thể khẳng định. Nhưng chắc chắn không thuần khiết. Con phải đề phòng.”
“Thứ hai, tối nay dù ai rủ đi đâu cũng đừng ra khỏi phòng.”
“Thứ ba…”
Giọng bà đột nhiên nhỏ dần, nhẹ đến mức suýt bị tiếng gió ngoài cửa sổ lấn át.
“Thứ ba, nếu một ngày con phát hiện đồ đạc xung quanh bị xê dịch - sách trên bàn, chăn trên giường, thậm chí rác trong thùng - chỉ cần có thứ gì bị động vào, lập tức rời khỏi nơi đó. Đừng do dự, đừng ngoảnh lại.”
“Nhớ chưa?”
Tôi gật đầu như bổ củi, nước mắt văng tung tóe.
“Con ngoan.”
Bàn tay ấm áp vỗ nhẹ mu bàn tay tôi, rồi từ từ lạnh dần.
“Thời gian của mẹ không còn nhiều.” Giọng bà khẽ thốt lên.
Tôi ngồi bất động trên giường rất lâu, đến khi trời bên ngoài tối hẳn. Điện thoại lại sáng lên vài lần, tin nhắn của Thẩm Mặc và Chu Dã xen kẽ hiện lên.
Thẩm Mặc: “Vy Vy? Em còn trong ký túc không? Ra ngoài dạo chút nhé?”
Chu Dã: “Học muội, em còn đó không?”
Thẩm Mặc: “Anh m/ua trà sữa khoai môn em thích rồi, mang qua cho em nhé?”
Chu Dã: “Anh đã hỏi về việc phong tỏa cầu Trường Kiều rồi, nghe nói công trình tạm hoãn, tối nay mở cửa bình thường.”
Nhìn dòng tin nhắn cuối cùng, ngón tay tôi run nhẹ.
Công trình tạm hoãn?
Tôi mở lại ứng dụng bản đồ, đoạn cầu Trường Kiều vẫn hiện màu đỏ chói. Mở tiếp đài phát thanh giao thông địa phương, trong bản tin đường phố ba phút trước, phát thanh viên nói rõ ràng: “Đoạn cầu Trường Kiều tối nay đóng cửa toàn tuyến do thi công, đề nghị phương tiện đi đường vòng.”
Tại sao anh ta nói dối tôi?
Sao cứ khăng khăng muốn tôi đến cầu Trường Kiều thế?
Tôi lướt lên xem lại lịch sử chat, Chu Dã nhắn lúc 6:42 chiều.
Còn Thẩm Mặc lần đầu nhắn hỏi lúc 6:43 chiều.
Chênh nhau đúng một phút.
Liệu có phải trùng hợp?
Bỗng tôi nhớ ra chuyện này.
Chiều khoảng hơn 3 giờ, Thẩm Mặc hẹn tôi ra sân vận động tỏ tình. Chúng tôi ở cùng nhau khoảng 20 phút, anh ấy tiễn tôi về tận ký túc. Lúc chia tay, hình như anh vô tình hỏi: “À mà giường trống trong phòng các em vẫn để không đúng không?”
Lúc đó tôi thấy câu hỏi hơi lạ, nhưng không nghĩ nhiều. Phòng tôi sáu giường nhưng chỉ có năm người ở, giường tầng trên gần cửa luôn trống, chất đống đồ linh tinh.
“Ừ, sao anh lại hỏi thế?”
“Không có gì, tò mò thôi.”
Anh nói với vẻ mặt rất tự nhiên. Nhưng không hiểu sao, tôi luôn cảm thấy trong ánh mắt anh lúc ấy thoáng chút... sốt ruột.