Tôi hỏi cậu, mà cũng là đang tự hỏi chính mình.
"Chân thành thích một người, sao có thể là ngốc nghếch được chứ?" Giọng người thiếu niên vô cùng cố chấp, "Kẻ coi thường tấm chân tình ấy, mới là kẻ thực sự u mê."
Tôi trầm mặc một lúc, cậu kiên nhẫn ngồi chờ.
"Thật ra sau này, tôi lại có phần hiểu cho anh ta."
"Hiểu ạ?"
"Ông nội anh ta là lứa quan lại Dương vụ nhìn ra thế giới đầu tiên thời muộn Thanh, gia tộc từng rất hiển hách, cũng sùng bái tân học."
"Nhưng ch/ôn sâu trong xươ/ng tủy, rốt cuộc vẫn là nếp nhà kiểu cũ."
Tôi nhớ tới khu vườn nửa Tây nửa ta ở Lộ phủ.
"Chuyện giữa tôi và anh ta... trên đời này mấy ai thực sự dung nạp được cơ chứ."
"Lộ Tinh Dã nhìn thì ngông cuồ/ng thế thôi, chứ chưa bao giờ thực sự vượt qua được cái ngưỡng cửa của căn nhà cổ trong lòng anh ta."
"Vậy ngài... rốt cuộc năm đó tại sao lại thích anh ta?"
Tôi sững người.
Tại sao nhỉ?
Lửa than n/ổ tí tách một tiếng.
"Đại khái... là cảm thấy anh ta tốt thôi."
A Phúc suy nghĩ một chút, bỗng ngẩng đầu lên, khóe miệng cong lên một đường cung trong trẻo:
"Em cũng cảm thấy tiên sinh rất tốt."
Cậu giương đôi mắt sáng long lanh nhìn tôi, không hề né tránh, bộc bạch thẳng thắn như mặt hồ được nắng thu chiếu rọi.
"Rất tốt, cực kỳ tốt."
Tôi thoáng thẫn thờ một giây.
Ba năm năm tháng lặng lẽ trôi qua, người thiếu niên trước mắt đã không còn là đứa trẻ g/ầy gò năm nào nữa.
Bờ vai lưng cậu đã dãn rộng, thậm chí đã cao hơn tôi nửa đầu.
Tôi vẫn còn đang ngẫm nghĩ ý tứ trong câu nói này của cậu, thì cậu đã bình thản như thường chuyển sang chủ đề khác:
"Vậy tại sao ngài lại đến Liễu Châu?"
"Năm đó chúng tôi từng hẹn ước, nếu gia đình không dung nạp được, sẽ cùng nhau đi về phía nam đến Liễu Châu."
"Quê ngoại anh ta ở đây, anh ta nói nơi này sơn thủy hữu tình nuôi dưỡng con người, mùa hoa quế nở thì thơm ngát cả thành phố."
"Đáng tiếc thay, ngay cả cái cớ bỏ trốn này, còn chưa kịp dùng đến thì đã hạ màn rồi."
A Phúc không hỏi thêm nữa, chỉ gạt cho đống lửa ch/áy vượng hơn một chút.
Những chuyện cũ đ/è nén suốt ba năm trời, rốt cuộc đêm nay cũng đã tìm được một lối thoát.
9
A Phúc nói đúng, có những chuyện nói ra rồi trong lòng quả nhiên nhẹ nhõm hơn rất nhiều.
Mấy ngày nay, tinh thần tôi tốt hơn hẳn, thậm chí còn có thể ra sảnh trước giúp xem b/ệnh.
Nhưng trong lòng tôi ngầm hiểu rõ, đây chẳng qua chỉ là hiện tượng hồi quang phản chiếu trước khi đại hạn tìm đến mà thôi.
Dù sao đi nữa, ít nhất A Phúc cũng đã yên tâm hơn phần nào.
Ngày Tết Trung thu, y quán chỉ có thưa thớt vài người b/ệnh. Tôi ở lại sảnh trước ngồi phòng khám, bảo A Phúc ra phố m/ua bánh trung thu.
Khi vị b/ệnh nhân cuối cùng ra về, rèm cửa khẽ được vén lên.
Thẩm Tĩnh D/ao bước vào.
Nửa tháng không gặp, hai bên má cô ấy hóp lại thấy rõ, da mặt vàng võ, giống như vừa trải qua một trận b/ệnh nặng.
Phía sau cô ấy có bốn người đàn ông vạm vỡ đi theo, khiêng hai cây hoa quế cao hơn đầu người, giữa các cành lá còn điểm xuyết những nụ hoa thưa thớt, tỏa hương ngào ngạt.
Ánh mắt cô ấy nhìn tôi còn phức tạp hơn cả đêm hôm đó, ngoài sự mệt mỏi ra, còn có một tia tức gi/ận mà tôi không sao hiểu nổi.
"Tinh Dã bảo tôi mang hai cây hoa quế đến, nói là chúc ngài Trung thu an lành."
Không có lời chào hỏi xã giao, vừa vào cửa đã đi thẳng vào vấn đề.
"Lộ phu nhân không cần khách khí, sau vườn y quán có rất nhiều hoa quế. Còn về hai cây này... tấm lòng của Giang mỗ xin ghi nhận."
Cô ấy xua tay bảo người ta khiêng hai cây hoa quế trở về, nhưng bản thân lại tiến lên hai bước:
"Hoa quế này cũng là hẹn ước giữa cậu và anh ấy, có đúng không?"
Giọng nói của cô ấy đang r/un r/ẩy.
"Ba năm trước, anh ấy từng dưỡng b/ệnh ở nhà họ Giang của cậu nửa năm."
Quả nhiên.
Thứ nghi tâm này, đủ để gặm nhấm xuyên thấu bất kỳ điều gì vững chắc nhất.
"Cho nên..."
Tôi ngước mắt nhìn cô ấy.
"Là anh ta nói cho cô biết sao?"
"Đúng vậy, anh ta nuốt lời, bội ước cũ, cưới tiểu thư của người giàu nhất Liễu Châu, bỏ lại một mình tôi gánh chịu mọi tiếng x/ấu, bị đuổi khỏi gia tộc, để lại một thân b/ệnh tật này — những điều này, lẽ nào Lộ phu nhân không biết?"
Cô ấy sững sờ.
Tiểu thư của người giàu nhất thành Liễu Châu, có thể ngây thơ, nhưng tuyệt đối không hề đơn thuần.
"Cậu đã biết anh ấy đã thành thân, tại sao còn mò đến thành Liễu Châu này?"
"Cậu vẫn muốn nối lại duyên xưa với anh ấy, có đúng không?"
Tôi nhắm mắt lại.
"Cô cư/ớp đi người yêu của tôi, lẽ nào tôi đến cả cái quyền không cam tâm cũng không có sao?"
"Hơn nữa, tôi chưa từng nghĩ sẽ gặp lại anh ta."
"Vậy tại sao cậu lại đến đây? Đến cái nơi hai người từng hẹn ước?" Cô ấy dồn ép tới cùng.
"Cái đêm tôi bị đuổi khỏi nhà họ Giang, khắp người là vết thương, đã sốt cao ba ngày liên tục. Giữa mùa đông giá chịu, tuyết lớn chưa ngừng, tôi là thầy th/uốc, đương nhiên biết rõ bản thân không sống nổi qua mùa đông năm đó nữa."
"Người phu xe thấy tôi đáng thương, hỏi tôi muốn đi đâu."
"Người mình yêu không còn, tính mạng cũng sắp mất... rốt cuộc vẫn muốn đến cái nơi mà anh ta từng nói, để nhìn ngắm hoa quế nở khắp thành phố."
"Anh ấy nói..."
Thẩm Tĩnh D/ao nín thở, đột ngột tiến lại gần một bước:
"Anh ấy nói gì?"
"Anh ấy nói hoa quế ở thành Liễu Châu, sẽ nở từ mùa thu cho đến tận mùa xuân năm sau."
".... Chẳng qua chỉ là chút tâm niệm cuối cùng của một kẻ sắp c.h.ế.t mà thôi."