Ông Bảy ngửa mặt lên trời, càng nhìn sắc mặt càng trầm xuống.
"Mưa rơi trúng qu/an t/ài, bảy năm giáng họa. Mưa thấm vào m/ộ, đời sau sinh quý nhân."
"Không được để mưa đọng lên áo quan, mọi người gắng lên!"
Tôi nắm ch/ặt cánh tay mẹ, tim đ/ập như trống dồn. Bố muốn yên nghỉ dưới hoàng hôn, sao trời lại đổ mưa đúng lúc này?
Những người khiêng qu/an t/ài đồng loạt hộc tốc, bước chân cuốn bụi đất. Mẹ con tôi chạy b/án sống b/án ch*t mới đuổi kịp. Đáng lẽ theo tục lệ, chúng tôi phải đi trước cỗ quan. Thế mà ông Bảy sợ mưa ướt qu/an t/ài, dẫn đám đàn ông xông lên bỏ lại hai mẹ con giữa lưng đồi.
"Mẹ coi chừng đường trơn."
Đường núi gập ghềnh, mẹ tôi mấy ngày nay khóc đến kiệt sức, người như bóng m/a lay lắt. Đoàn người kéo dài từ lưng chừng núi xuống tận chân đồi, kẻ trước người sau lo/ạn cả lên. Khi ngẩng đầu nhìn lên, xung quanh đã vắng tanh.
"Mẹ ơi, ông Bảy đâu rồi?"
Mẹ há hốc thở, tay chỉ đám chấm đen lẩn khuất trên núi: "Kia kìa!" Riết tay mẹ gắt gỏng tôi giục: "Phải chặn họ lại thôi!".
Mẹ gật đầu cắn răng rảo bước, chân run bần bật. Vừa chới với vội, người bỗng đổ ập xuống đi theo là một tiếng loảng xoảng, tấm di ảnh của bố văng ra ngoài, kính vỡ vụn.
"Con mau nhặt ảnh... me... mẹ không sao..."
Mẹ hất tay tôi ra, giọng thều thào không ra hơi.
Tôi cuống cuồ/ng vớ vội bức hình.
Cơn gió thốc úp mặt ảnh, để lộ nét mực đỏ lòm phía sau:
CHẠY ĐI!
