Chương 16: Lời “tôi”
#119
Trước kia, tình giữa và mấy nồng nàn. Chỉ thỉnh thoảng gặp gỡ, về đường, mà thực đoạn đường ấy dài, cổng chừng 100m đến ngã ba đường ai nấy đi, chuyện nhiều.
Về sau, lớp, lớp.
Lúc ấy nào đặc biệt gì đâu, lắm là... thiết hơn bạn bình thường tẹo.
Lên cấp 3, rằng sắp ngoài, hơi bùi ngùi thật (mà lại, gì, gì được đây). nào vậy, ngoài.
Khi ấy mình bã lại, vẻ khá khó chịu.
Vẫn nhớ, ngày đi, tiễn, thậm chí cả năm ấy anh.
Sau đi.
Có lần, kéo em trai hát, đang hát mắt tuôn rơi. Tới đó nhận rằng, ừ, đã thật rồi. Giống như bạn luôn ở bên từ nhỏ đến lớn, thế mà biến mất khỏi tầm mắt tôi.
Hồi bé, học violin, học vẽ - nhưng đẹp cho và mấy hay.
Nhưng so thảm hoạ ít tế bào âm tạm gọi tài hoa.
Sau ngoài, mỗi gọi điện thoại cho đều “b/ắn tiền” trước.
Câu đầu tiên luôn là, “Tớ nạp tiền cho rồi, chậm thôi nhé.”
Anh ở đó đơn, thế. Cảnh vật đây quá đỗi đường sá thuộc nằm lòng, xung quanh bạn bè, thân. Còn anh, ở hoàn toàn xa lạ.
Anh tôi, động, đ/au lòng.
Khi ấy rằng, ôi, đúng đồ ngốc. Làm đ/au lòng.
Có lần đến nhà Lan Lan.
Gần nhà nó thị trấn nhỏ chuyên violin, quê hương loại này.
Khi chỗ ấy, nơi b/án violin, nhớ, bé.
Nhớ ngày nào đến âm cửa sổ vẽ bao giờ quên giơ khoe khoang, chào: Khê, học violin nhé.
Và kéo Lan Lan vào, muốn m/ua cây violin.
Lan Lan biết đàn, kéo violin gì q/uỷ khóc gào, kinh hàng m/ắng ch*t.
Nhưng vẫn m/ua chiếc, bày trong nhà đồ trang trí.
Có đôi khi, lại, về mình (mạch hơi lo/ạn).
Họ lạnh Vũ.
Nhưng thực ra, lắm chứ.
Không biết phải hợp mà... nhà, em trai đều ngoài.
Chỉ mình ở lại... Một, hai, ba, bảy Tôi từng đơn. Không tư tưởng ngớ ngẩn rằng gì mà những yêu đều ở đó.
Về sau, bốn năm đại học đã đ/á/nh thức tôi.
Để quen những gái rất tốt, những bạn cả đời.
Có lần biển Lan Lan.
Sau trong quán nhỏ, dạo bờ. đấy vài đang đ/ốt lửa trại, cả nhóm nam vây quanh, trong đó bé, à không, phải chàng trai, đang kéo violin tặng gái. ào: đồng ý đi, đồng ý đi. Bỗng vô violin mình.
Rồi trở về, hai năm sau, hôn, đồng ý. Tựa như đã chạy hết đoạn đường rất dài, rất mệt. Cuối chạm tới đích.
Và đang nhặt cánh hoa tàn[1] .
( [1] Nghĩa 'ghi chép, nhặt nhạnh những câu chuyện xưa', ng/uồn gốc từ tác phẩm tên Lỗ Tấn.)
