Làng chúng tôi nằm trong một thung lũng phía Tây Nam, địa thế trũng thấp, quanh năm sương m/ù dày đặc, âm khí nặng nề. Không biết có phải bị lời nguyền hay không, hàng trăm năm nay trong làng lúc nào cũng âm thịnh dương suy.
Phụ nữ không những xinh đẹp, dáng người thon thả, nước da hồng hào mà còn rất đảm đang, giỏi giang việc đồng áng. Trong khi đàn ông phần lớn đều không sống qua tuổi trưởng thành, tên nào cũng đoản mệnh.
Cả làng 33 hộ gia đình, cứ ba năm lại bốc thăm một lần. Gia đình trúng thăm phải nộp một đàn ông trong vòng ba năm để làm nhiệm vụ phối giống, tránh cảnh tuyệt tự. Ba năm trước, nhà tôi không may trúng thăm.
Đứa con trai duy nhất trong nhà chính là em trai tôi lúc ấy mới 15 tuổi. Em trai tôi từ nhỏ đã ốm yếu bệ/nh tật, dù được mẹ chăm sóc chu đáo nhưng ngày đêm đếm từng hơi thở. Nuôi dưỡng cẩn thận đã khó, huống chi đem ra cho cả làng phối giống, chắc chắn sẽ tinh kiệt nhân vo/ng. Đó chính là lý do khiến mẹ tôi sốt ruột.
Suốt ba năm nay, bà thường xuyên gọi điện bảo tôi dẫn đàn ông về nhà. Gần đây, càng sát ngày càng gấp gáp, hầu như ngày nào cũng nhắc. Nhưng tôi biết rõ hậu quả của việc dẫn đàn ông về làng.
Đó chính là cái ch*t chờ đợi anh ta.
Từ xưa đến nay, không có ngoại lệ nào cả. Thật sự tôi không muốn hại người.
