Đến khi tôi mở mắt ra, ông đã quăng bao tải lên vai, vẻ mặt thản nhiên như thường, trông hệt như vừa vác một con cừu b/éo mổ ăn Tết.
"Cầm theo cái xẻng sắt, lát nữa phụ ba một tay."
Ông quay đầu lại, nhìn tôi với ánh mắt ngập ngừng như muốn nói lại thôi.
"Cầm theo cái xẻng sắt, lát nữa phụ ba một tay."
Ông quay đầu lại, nhìn tôi với ánh mắt ngập ngừng như muốn nói lại thôi.
Trong lòng tôi dâng lên một cảm xúc khó tả bằng lời. Khi đi ngang qua phòng khách, tôi tiện tay cầm lấy một món đồ cá nhân mà chú ta đã để lại trên bàn trà.
Lên đến đường núi, ba tôi bước đi rất vững vàng, vật nặng trĩu trên vai dường như chẳng hề gây chút trở ngại nào cho ông. Thậm chí ông còn đủ tỉnh táo để lách qua từng ổ gà nhỏ trên mặt đường, nghiêng người né những cành gai nhọn rủ xuống từ lưng chừng dốc.
Tôi xách chiếc xẻng sắt nặng trịch, bước thấp bước cao cắm cúi theo sau, ống quần chẳng mấy chốc đã ướt đẫm sương đêm đọng trên các bụi cây rậm rạp.
Nhưng vì sợ làm chậm bước chân của ba, tôi cắn ch/ặt răng không dám kêu ca nửa lời than mệt. Đi không biết bao lâ
"Bé Đán nghỉ một lát đi, để ba tự làm."
Đợi khi cả người đã lún sâu hẳn xuống đáy hố, ông liền ném chiếc cuốc lên trên miệng hố, ra hiệu bảo tôi kéo chiếc bao tải dứa căng phồng lại gần.
Hai tay tôi vừa kéo chiếc bao tải đi được nửa bước thì cảm nhận được có chất lỏng đang rỉ ra, trong lòng dâng lên một cơn ớn lạnh gh/ê người.
Thế nhưng tôi đã không còn đường lui, đành phải liều mình, dồn hết sức bình sinh để nhấc bổng cái bao lên.
Ba tôi thấy vậy vội giơ hai tay ra muốn đỡ lấy để giảm bớt sức nặng cho tôi.
Tôi cắn răng hạ quyết tâm, hung hãn đ/ập cả chiếc bao tải thật mạnh vào đầu ông! Ông rên lên một tiếng nghẹn ngào, lảo đảo ngã ngửa về phía sau.
Chính là lúc này! Tôi rút một tay ra, nhanh chóng chộp lấy chiếc xẻng sắt dưới đất, dùng hết sức bình sinh đi/ên cuồ/ng đ/âm mấy nhát vào động mạch cổ đang lộ ra của ông khi ngã ngửa.
Một nhát, hai nhát... Tôi chỉ nghe thấy vài tiếng thở dốc nén ch/ặt qua kẽ răng, cho đến khi toàn bộ cơ thể ông rũ xuống, bất động dưới đáy hố.
"Bé... bé Đán..."
Từ đáy hố truyền lên thanh âm hấp hối thều thào của ông.
Tôi ngoảnh mặt đi, nước mắt tuôn rơi như mưa, dùng hết sức lực cuối cùng cắm phập lưỡi xẻng sắt xuống một nhát chí mạng! Không gian xung quanh chìm vào tĩnh lặng như tờ.
Rất lâu sau, bên cạnh có tiếng bước chân tiến lại gần, nhặt cây cuốc trên mặt đất lên, xúc từng xẻng đất vàng đầu tiên lấp xuống miệng hố.
Tôi tên là Trình Đán. Ngày 26 tháng 2 năm 2019, tôi ôm chiếc túi vải cũ đã giặt đến bạc màu, ngồi trong phòng tiếp dân của đồn cảnh sát huyện Tam Trọng.
"Thưa các đồng chí cảnh sát, chuyện này tuyệt đối là tin đồn thất thiệt ạ."
Tôi đẩy tờ giấy in bài viết trên diễn đàn kia qua, đầu ngón tay chỉ vào hai cái tên
"Trình Đán" và "Lý Thượng Thanh".
"Các chú xem, trên này nói hôm qua con sẽ gặp nạn, nhưng hôm nay con vẫn ngồi sờ sờ ở đây lành lặn này ạ."
Viên cảnh sát trẻ tuổi đối diện cầm tờ giấy lên, lướt mắt qua từng dòng chữ.
"Cháu tên Trình Đán?"
"Dạ vâng."
Tôi đẩy thẻ căn cước của mình qua.
"Vừa rồi cháu nói Lý Thượng Thanh là đồng nghiệp của ba cháu?"
"Dạ, hai người họ làm việc chung với nhau hơn hai mươi năm rồi ạ."
Đôi mày của viên cảnh sát khẽ cau lại một cách khó nhận ra.
Anh đạp nhẹ chân xuống đất, chiếc ghế trượt sang phía bàn làm việc bên cạnh.
Tôi nhìn anh thì thầm trao đổi với đồng nghiệp, ánh mắt của vài người thỉnh thoảng lại quét về phía tôi. Tôi ôm ch/ặt lấy ngựk, trái tim trong lồng ngựk đ/ập thình thịch liên hồi.
"Ba cháu làm nghề gì?"
Anh trượt ghế trở lại chỗ cũ, cầm bút lên.
"Mở một tiệm tạp hóa nhỏ ở đầu làng ạ."
"Lý Thượng Thanh cũng làm việc ở tiệm đó sao?"
Tôi lắc đầu.
"Thế thì sao gọi là đồng nghiệp được?"
"Dạ con cũng không rõ, chỉ nghe hai người họ bảo là cùng làm việc với nhau hơn hai mươi năm rồi."
Tôi cụp mắt xuống, ngón tay bứt rứt xoắn lấy quai chiếc túi vải.
"Hai người họ bao nhiêu tuổi rồi?"
"Ba con năm mươi tư, chú Lý bốn mươi chín ạ."
Viên cảnh sát ngẩng lên nhìn tôi:
"Nhớ rõ ràng thế à?"
"Thưa chú cảnh sát, dù sao con cũng là sinh viên đại học mà."
Tôi gượng cười một tiếng.
"Có biết quê quán hoặc nguyên quán của Lý Thượng Thanh ở đâu không?"
"Dạ ở ngay trong huyện mình ạ, chú ấy là người thị trấn Số Hà. Nhà ở..."
Tôi làm bộ như đang cố nhớ lại.
"Đường Thu Thạch, đúng rồi, con số đó khá dễ nhớ, số 666 đường Thu Thạch ạ."
Vừa dứt lời, cây bút trên tay viên cảnh sát bỗng rơi cạch một tiếng xuống mặt bàn.
"Trình Đán."
Anh đột ngột đứng phắt dậy,
"Cháu đi theo tôi một lát."
Tôi ôm ch/ặt chiếc túi vải đứng dậy, trái tim chìm nghỉm, đ/ập từng nhịp nặng nề.
Chiều hôm đó, một nữ cảnh sát họ Sài tiếp nhận vụ việc của tôi.
Bà trạc chừng năm mươi tuổi, trên mái tóc đã điểm vài sợi bạc, ánh mắt sắc lẹm như chim ưng.
Câu mở đầu của bà là:
"Thật không ngờ trước khi về hưu, tôi lại còn được nghe thấy cái tên Lý Thượng Thanh một lần nữa."
Lòng tôi thầm thắt lại, nín thở.
Bà gặng hỏi rất cặn kẽ về mối qu/an h/ệ giữa Lý Thượng Thanh với tôi và ba tôi, cũng như suốt mười tám năm qua ba người chúng tôi sinh sống thế nào.
Đến phần công việc của Lý Thượng Thanh, thấy tôi ấp úng nói không rõ, ánh mắt bà khẽ lay động một chút rồi bỏ qua cho tôi. Cuối cùng, bà hỏi:
"Ba cháu tên Trình Hữu Khang, hiện giờ đang ở đâu?"
Tôi thoáng ngập ngừng, trên trán rịn ra những giọt mồ hôi li ti:
"Chắc... chắc là ở nhà ạ... hoặc đang trông tiệm tạp hóa."
Nói xong, tôi vội vã cúi gằm mặt xuống.
