Từ đó về sau, tôi trở thành người thao túng đằng sau những phi vụ đẫm m/áu này, đồng thời cũng là nhân chứng và người điều phối trực tiếp nhất cho từng cơn đ/au đớn của mẹ tôi.
Như một tay chơi lạnh lùng, dựa trên cái đích xa xôi trong lịch trình, tôi tinh chỉnh đường cong sinh mạng của mẹ mình một cách tỉ mỉ.
Mỗi khi tác dụng của bơm giảm đ/au sắp hết, chỉ số cơ thể mẹ tôi tụt dốc, bắt đầu rên rỉ vô thức, tôi phải tính toán liều th/uốc cần bổ sung - vừa đủ giảm đ/au nhưng không khiến bà ngủ sâu, mất đi những dấu hiệu đ/au đớn quý giá.
Có lúc, tôi cố ý để chỉ số của mẹ rơi vào vùng nguy hiểm, khiến các con bạc thót tim.
Có lúc, tôi lại dùng th/uốc men và th/ủ đo/ạn kéo bà từ bờ vực tử thần trở về, tạo ra thứ gọi là phục hồi thần kỳ khiến những người cá cược thở phào nhẹ nhõm.
Bên ngoài phòng b/ệnh của mẹ, sau tấm kính một chiều được thiết kế tinh xảo, đã trở thành khán đài.
Thường xuyên có chuyên viên dẫn khách hàng lớn tiềm năng tới đứng ngắm.
Họ thì thào bàn tán, đá/nh giá tình trạng thời gian thực của mẹ tôi như đang quan sát một cổ phiếu biến động dữ dội trên sàn giao dịch.
Mái tóc tôi bạc trắng nhìn thấy rõ sau những ngày tháng tr/a t/ấn này.
Nhưng điều dày vò tôi nhất vẫn là ánh mắt mẹ nhìn tôi trong những khoảnh khắc hiếm hoi tỉnh táo.
Trong đó không hề có trách móc, thậm chí chẳng nhiều thắc mắc, chỉ có nỗi mệt mỏi thăm thẳm không đáy.
Rồi đến một buổi chiều nọ, mẹ vừa trải qua cơn đ/au dữ dội, toàn thân ướt đẫm mồ hôi lạnh như vừa được vớt từ dưới nước lên.
Tôi vắt khăn ấm, cẩn thận lau trán và cổ cho bà.
Bỗng mẹ giơ bàn tay khô quắt như que củi lên, dồn hết sức nắm lấy tay tôi.
"A Toàn..."
Giọng bà khàn đặc, gần như chỉ còn hơi thở, mỗi từ đều tiêu tốn một sức lực khổng lồ.
"Mẹ... có phải đã chọn sai rồi không?"
"Lúc đó đồng ý ký mấy tờ giấy đó, có phải lại thành gánh nặng cho con?"
Nghe những lời này, cổ họng tôi nghẹn lại, chỉ biết lắc đầu.
Nhìn thấy tôi hoảng hốt phủ nhận, khóe môi mẹ nhếch lên, rồi từ từ vỗ nhẹ mu bàn tay tôi.
Một cái, rồi một cái nữa, y như những lần bà vỗ về tôi ngủ thuở nhỏ.
"Mẹ không muốn thấy con khổ sở như vậy..."
"Thân thể mẹ, mẹ tự biết..."
Nói xong câu đó, bà ngừng lâu hơn, mỗi chữ sau này như bị ép ra từ lồng ngựk.
"Giờ... cũng gần đến lúc rồi..."
"Đường đi, mẹ đã dọn sẵn cho con rồi..."
"Rất... rất nhanh thôi..."
"Con sẽ... thoát... được..."
"Đến lúc đó, hãy để mẹ đi."
Khoảnh khắc ấy, tôi không biết phải nói gì.
Tôi há miệng, muốn phát ra âm thanh, nhưng lời nói ra ngay cả bản thân tôi cũng cảm thấy giả dối.
"Mẹ... đừng nghĩ lung tung."
Tôi nắm ch/ặt bàn tay lạnh ngắt của mẹ, nhưng không cảm nhận được chút hơi ấm nào, chỉ toàn mồ hôi lạnh nhớp nháp.
"Mẹ cố thêm chút nữa đi..."
"Sẽ ổn cả thôi... sẽ ổn cả thôi..."
Tôi hiểu rõ ý muốn giải thoát trong mắt mẹ, nhưng nghĩ đến yêu cầu của ông Trần, nhìn những tỷ lệ cá cược nhảy múa và lũ con bạc đang chờ "thu hoạch"...
Ông Trần cần "làm nóng thị trường", những chỉ số ch*t ti/ệt kia vẫn cần tiếp tục lượn sóng.
Mẹ chưa thể đi được...
Trong chớp mắt, một cảm giác bẩn thỉu không thể diễn tả tràn ngập trong tôi.
Nghe xong, má gật đầu, hơi thở như sợi tơ mong manh.
Bà nhìn tôi một cái thật sâu, ánh mắt phức tạp đến mức tôi không thể giải mã.
"Ừ..."
"Mẹ tin con."
Lúc này, trong đầu tôi bỗng vang lên lời A Hào - người dẫn tôi vào nghề:
"Bác sĩ Ngô, đôi khi với những cụ già không còn hy vọng c/ứu chữa..."
"Buông tay, mới là hiếu thuận lớn nhất đó!"
