Tôi nắm lấy cổ tay em, đẩy cửa tiệm c/ắt tóc ra: "Anh cùng em cạo trọc đầu luôn, thế là được chứ gì?"
Em theo bản năng đưa tay bảo vệ tóc mình, cười khổ lắc đầu: "Em muốn đi một cách thanh thản, tươm tất một chút."
Tôi đ.ấ.m nhẹ vào vai em: "Tiền đã nộp hết rồi, bệ/nh viện không trả lại đâu. Em bắt buộc phải đi."
Em thở dài một hơi thườn thượt, cam chịu bảo: "Đừng có cạo theo em. Em thích ngắm dáng vẻ đẹp trai của anh hơn."
"Nếu anh trở nên x/ấu xí, em nhìn sẽ buồn lắm. Tha cho đôi mắt của em đi."
Tôi bị em chọc cho bật cười. Khi chiếc tông đơ của thợ c/ắt tóc vang lên rè rè, em nhắm mắt lại, mặc cho từng lọn tóc đen rụng xuống. C/ắt xong, tôi đội cho em chiếc mũ đã chuẩn bị sẵn từ trước.
"Vẫn rất đẹp trai." Tôi nói.
Em soi gương ngắm nghía hồi lâu, trong mắt cuối cùng cũng có chút ý vị tươi sáng: "Cũng được nhỉ?"
"Vẫn là đại soái ca!" Tôi gật đầu thật mạnh để khẳng định với em.
Những ngày hóa trị cứ thế trôi qua. Hai gò má em dần lõm xuống, hốc mắt sâu hoắm, nhưng bệ/nh tình vẫn chẳng thấy khởi sắc. Nhiều lúc nhìn em thở không ra hơi, tim tôi cũng thắt lại. Những cuộc điện thoại đòi n/ợ giống như quả b.o.m hẹn giờ, luôn vang lên vào những lúc không đúng lúc nhất.
"Lâm Lạc, có phải anh đi v/ay nặng lãi không?" Một ngày nọ, em vừa ho vừa hỏi tôi.
Tôi quay mặt đi chỗ khác: "Tập trung trị bệ/nh đi, đừng nghĩ ngợi linh tinh."
"Nhiều tiền thế kia, sau này anh tính sao?" Giọng em vì những cơn ho mà trở nên đ/ứt quãng, "Anh đi/ên rồi à?"
Tôi im lặng không nói. Em bỗng hiểu ra điều gì đó, giọng r/un r/ẩy: "Anh căn bản không định trả... Anh muốn đi cùng em, có phải không?"
Tôi không phủ nhận: "Trên đời này, ngoại trừ em ra, anh chẳng còn gì để luyến tiếc nữa. Yến Hà Ly, vậy nên xin em nhất định phải sống tiếp, có được không?"
Vành mắt em đỏ hoe, nước mắt chực trào: "Tại sao lại đối xử tốt với em như thế? Chẳng qua em chỉ mang anh về nhà thôi mà. Em chưa từng làm được gì cho anh cả."
Tôi nhẹ nhàng lau đi giọt nước mắt nơi khóe mắt em. "Yến Hà Ly, anh có thể..." Lời đến cửa miệng lại nuốt ngược vào trong. Có những tâm tình, có lẽ không nói ra lại tốt hơn.
14.
Em nằm trên giường bệ/nh, mỏng manh như một tờ giấy sắp bị gió cuốn đi. Tôi vẫn chưa chuẩn bị sẵn sàng. Tôi sẽ mãi mãi chẳng thể sẵn sàng để đón nhận một thế giới không có em.
Em khẽ cử động, ra hiệu cho tôi mở ngăn kéo tủ đầu giường. Bên trong nằm im lìm một cuốn sổ màu đỏ sẫm và một bản di chúc đã được công chứng.
"Lâm Lạc." Giọng em rất khẽ nhưng lại gõ nhịp rõ ràng vào lòng tôi, "Em không còn người thân nữa, căn nhà này là kỉ niệm duy nhất mà bà ngoại để lại cho em."
Em khựng lại để lấy hơi: "Người ta đều bảo sau này sẽ được đền bù giải tỏa, em vẫn luôn không b/án. Sau này nó là của anh."
Tôi nhìn cuốn sổ hồng kia, bìa màu đỏ khiến mắt tôi đ/au rát. Lồng n.g.ự.c như bị một tảng đ/á đ/è nặng, khó thở vô cùng.
"Lâm Lạc." Em lại gọi tôi, ngữ khí dịu dàng pha chút khẩn cầu, "Sống thật tốt nhé, được không?" Em dùng hết sức lực để nói nốt: "Cứ coi như là vì em đi."
Tôi đột ngột quay mặt đi, cố sức kìm nén dòng lệ chực trào. Tôi không muốn khóc trước mặt em, không muốn em thấy dáng vẻ yếu đuối của mình.
"Anh không làm được." Giọng tôi khàn đặc, "Em đừng ép anh nữa... Yến Hà Ly, em có làm được việc không rời xa anh không?"
Một bàn tay lạnh lẽo khẽ đặt lên đỉnh đầu tôi, xoa xoa tóc tôi như bao lần trước đây, "Lâm Lạc, đêm qua em đã mơ một giấc mơ." Em bỗng mỉm cười, đôi mắt sáng lấp lánh, "Em mơ thấy mình biến thành một chú ch.ó nhỏ, trắng muốt như tuyết."
"Anh cứ thế ôm em, ngồi trên chiếc ghế tựa ở sân nhỏ nhà mình tắm nắng, ánh Mặt Trời ấm áp, dễ chịu vô cùng."
Em nhìn tôi, ánh mắt rạng rỡ như đang phác họa một tương lai tươi đẹp: "Nghe bảo con ch.ó nhỏ nhà dì bên cạnh sắp sinh rồi, anh có muốn đến nhận nuôi em không?"
"Kiếp sau của em ấy mà." Em nói khẽ với sự mong chờ vô hạn, "Em chỉ muốn sống hạnh phúc một chút, không lo ăn mặc, vô ưu vô lo."
Tôi c.ắ.n ch/ặt môi, nhưng nước mắt cuối cùng vẫn không nghe lời mà nóng hổi rơi xuống. Tôi biết em sợ tôi sẽ đi theo em. Thế nhưng Yến Hà Ly ơi, thế giới không có em, anh sống thực sự rất mệt mỏi.
Em dường như nhìn thấu tâm tư của tôi, cố sức rút từ dưới gối ra một tờ giấy vẽ được gấp gọn gàng. Đó là bức tranh phác họa tôi vẽ em, chàng thiếu niên trong tranh mày mắt rạng ngời, tràn đầy ánh nắng.
"Anh vẽ đẹp thế này." Đầu ngón tay em lướt qua mặt giấy, giọng đầy vẻ tự hào, "Sau này nhất định sẽ trở thành một họa sĩ đại tài."
"Em còn muốn được ở biệt thự, muốn đi du lịch vòng quanh Thế giới, muốn ra bờ biển ăn những con tôm hùm to nhất..." Em cứ thế lải nhải kể lể, trong mắt lấp lánh vô số những phương trời xa xôi mà chúng tôi chưa từng đặt chân tới, "Anh xem, em còn nhiều tâm nguyện lắm."
Tôi nhìn em, vừa bất lực vừa nát lòng: "Em ước nhiều thế kia, một mình anh làm sao mà hoàn thành hết được?"
"Thì cứ từ từ thôi." Em nói, "Em không vội."
Sau đó, em chậm rãi và trịnh trọng đưa ngón tay út về phía tôi, "Móc ngoéo nhé?"
