Diêm Bác Văn vừa có tiền, có nhan sắc, có quyền thế, lại cực kỳ thích mới mẻ.
Những bạn tình đi bên cạnh anh ta, tuyệt đối không ai quá 20 tuổi. Đó là "hạn sử dụng" mà anh ta tự tay áp đặt cho họ.
Ngoại trừ tôi. Tôi là ngoại lệ.
Chúng tôi quen nhau hai mươi năm, ở bên nhau tám năm. Tôi là người ở lại bên cạnh anh lâu nhất. Lâu đến mức mỗi một đời "tiểu tình nhân" của anh ta đều chán gh/ét tôi ra mặt.
Một cậu nhóc nhướng mày nhìn tôi, giọng điệu mềm mỏng, nhưng đầy khiêu khích: "Anh Văn, tối nay anh không cần ở nhà bầu bạn với anh Diêm Du sao?"
Bạn bè của Diêm Bác Văn cười khẩy tiếp lời: "Cậu vẫn chưa chán à? Anh ta có cái gì tốt chứ? Nhan sắc chẳng phải hạng đỉnh cao, không gia thế, không biết thú vui, tuổi tác cũng lớn rồi."
"Lại còn là một thằng ngốc."
Phải rồi, tôi là một thằng ngốc. Bẩm sinh, có giấy chẩn đoán hẳn hoi, chữa không khỏi.
Diêm Bác Văn vẫn không chút biểu cảm, bình thản đón lấy ly rư/ợu từ tay người nọ, giọng điệu hờ hững: "Thì đã sao?"
1
"Nuôi thành thói quen rồi."
"Em ấy đẹp, nghe lời, ngoan ngoãn, hiểu chuyện, tôi muốn gia hạn 'hạn sử dụng' cho em ấy."
"Tôi thích, mấy người quản được à?"
Câu cuối cùng lộ rõ vẻ bất mãn. Chiếc ly rư/ợu bị ném mạnh xuống bàn.
Choang.
Ly vỡ, rư/ợu đổ lênh láng.
Không gian xung quanh phút chốc im bặt. Mọi người nhìn nhau, trên mặt hiện rõ vẻ khó xử. Diêm Bác Văn xưa nay vốn không phải kiểu người thích làm người khác mất mặt. Chẳng phải vì tính khí anh tốt, mà là do giáo dưỡng từ trong xươ/ng tủy.
Lần cuối cùng tôi nhớ anh khiến người khác không xuống đài được, cũng là vì tôi.
Năm đó anh mười tám, lần đầu chính thức lộ diện với thân phận người thừa kế nhà họ Diêm. Trong bữa tiệc, có kẻ uống quá chén, lôi kéo tôi vài cái. Đó là một buổi tiệc vô cùng quan trọng, nhà họ Diêm chuẩn bị rất lâu, mời đến không ít những nhân vật tầm cỡ.
Tôi tránh né, không muốn gây rắc rối cho anh. Nhưng ánh mắt anh quét tới, khựng lại. Anh cầm lấy chai rư/ợu được niêm phong từ lúc anh chào đời, đ/ập thẳng lên đầu kẻ đó. Bữa tiệc coi như bỏ. Nhưng anh chẳng hề bận tâm.
"Không ai được phép đụng vào em trước mặt tôi."
Kể từ đó, quả nhiên không ai dám đụng đến tôi nữa. Diêm Bác Văn năng lực xuất chúng, ngồi vững trên vị trí người thừa kế, thuận lợi tiếp quản công ty. Nhà họ Diêm càng hưng thịnh, địa vị của anh càng cao, thì những kẻ vây quanh anh lại càng khách sáo với tôi.
Dẫu cho tôi chỉ là một thằng ngốc.
Câu chuyện do "tiểu tình nhân" của Diêm Bác Văn khơi mào, giờ đây những ánh mắt bất mãn, oán trách của mọi người lại đổ dồn về phía cậu ta. Khiến gương mặt vốn đã trắng bệch lại càng thêm tái nhợt. Cậu ta như thể vừa mới phát hiện ra tôi, cất giọng gọi:
"Anh Diêm Du, anh tới rồi à."
Cậu ta đứng dậy, chạy bước nhỏ về phía tôi. Khi sát lại gần, cậu ta hạ giọng, nhưng vô cùng rõ ràng:
"Anh nghe thấy rồi đấy, anh Văn cũng biết anh là thằng ngốc mà. Tiền đề để anh ấy yêu anh, là vì anh nghe lời, ngoan ngoãn, hiểu chuyện..."
"Đây không phải là tiêu chuẩn dành cho con người, mà là tiêu chuẩn dành cho thú cưng."
"Anh có gì mà đắc ý chứ?"
Cậu nhóc trước mặt rất đẹp, cái vẻ đẹp có chút nét nữ tính, là người đẹp nhất trong số những kẻ từng theo Diêm Bác Văn. Chưa đầy hai mươi tuổi, hình như là một diễn viên nhỏ. Hình như tên là Tiểu Ân?
Những người từng theo Diêm Bác Văn quá nhiều, ai cũng không thích tôi. Dung lượng n/ão tôi không đủ, không nhớ nổi tên của từng người. Nhưng cậu ta, tôi nhớ.