Anh sẽ đến xem từng buổi biểu diễn của tôi.
Lớn hay nhỏ.
Mỗi một buổi.
Mưa gió không đổi.
Năm tôi gặp t/ai n/ạn.
Người nhà tôi đã tới.
Họ nói muốn đưa tôi về nhà.
Chỉ là đưa tôi về nhà.
Họ vẫn không thể chấp nhận tôi và Lăng Thạc ở bên nhau.
Tôi không chịu về nhà.
Tôi không muốn tách khỏi Lăng Thạc, không muốn lại bị bỏ lại.
Biệt thự quá lớn.
Một căn nhà chỉ có vật chất mà không có tình yêu thì quá trống rỗng.
Khi đó, tôi căn bản không thể rời khỏi Lăng Thạc.
Ngoài anh ra, tôi đã chẳng còn gì nữa.
Ba mẹ tuyên bố muốn đoạn tuyệt qu/an h/ệ với tôi.
Anh trai nhìn tôi với vẻ thất vọng.
Tôi chưa từng nghĩ.
Họ vẫn sẽ đón tôi về nhà.
Bằng cách như thế này.
Tạ Thời là người do gia đình tôi sắp xếp đến chăm sóc tôi.
Sau khi tuyên bố đoạn tuyệt qu/an h/ệ với tôi, người nhà tôi cũng chưa từng thật sự từ bỏ tôi.
Tôi ở lại trong nhà.
Nhưng tôi không biết phải đối mặt với người nhà thế nào, phải giao tiếp và trò chuyện với họ ra sao.
Giữa chúng tôi là ràng buộc huyết mạch không thể c/ắt đ/ứt, cùng khoảng trống tình cảm hơn hai mươi năm.
Phần lớn thời gian tôi đều im lặng.
Sự cẩn thận từng li từng tí của họ đối với tôi càng khiến tôi im lặng hơn.
Tạ Thời đẩy tôi xuống lầu.
Chúng tôi ở trong vườn hoa dưới nhà.
Cậu ấy nói với tôi:
“Anh Lâm, thật ra người nhà anh vẫn luôn rất nhớ anh.”
Tôi biết.
“Tôi chỉ không biết phải ở chung với họ thế nào.”
Không biết phải đối mặt với sự tốt đẹp họ dành cho tôi thế nào.
Tôi không giỏi những chuyện này.
Tạ Thời cười một chút, hàng mày cong cong.
“Vậy cười là được rồi.”
“Anh Lâm, anh cười lên rất đẹp.”
Là vậy sao?
Trong đình giữa vườn hoa truyền tới tiếng violin.
Xuyên qua khóm hoa, tôi nhìn thấy Ôn Lạc.
Con của anh trai tôi.
Bàn tay cầm đàn của con bé rất vững, nhưng giai điệu lại chưa vững.
Nhìn thấy con bé, có một thoáng tôi như nhìn thấy chính mình của trước kia.
Khi đó, tôi cũng rất muốn, rất muốn học được những khúc nhạc khó.
Như vậy tôi có thể chứng minh mình rất giỏi.
Như vậy những vé biểu diễn tôi gửi đi sẽ không luôn bị bỏ trống.
Không biết Tạ Thời đã rời đi từ khi nào.
Tôi bị một cơ thể nhỏ bé, ấm áp, mềm mại nhào vào lòng.
Ôn Lạc ngẩng mặt lên từ trong lòng tôi.
“Chào chú út.”
“Hôm nay chú ra ngoài phơi nắng ạ?”
“Chú có thể dạy con kéo đàn không?”
“Ba con nói chú kéo violin rất giỏi.”
“Vậy bây giờ chú đã trở thành nghệ sĩ violin rất giỏi chưa ạ?”
Chính vào lúc này tôi mới phát hiện Tạ Thời không thấy đâu.
Tôi quay đầu muốn cầu c/ứu.
Nhưng trong cả khu vườn chỉ có tôi và Ôn Lạc.
Trên gương mặt non nớt của con bé đầy chờ mong và sùng bái.
Con bé chạy lon ton đi lấy đàn của mình, nhét vào tay tôi.
Vì chạy quá vội, chiếc khóa vàng đeo trên cổ lắc qua lắc lại.
Đầu ngón tay tôi đặt lên đàn.
Phản ứng bản năng của cơ thể khiến tôi cầm đàn lên, bắt đầu kéo.
Là bản nhạc Ôn Lạc vừa kéo ban nãy.
Quá lâu không chạm vào đàn, tôi vốn tưởng tay mình sẽ gượng gạo lắm.
May mà không đến mức ấy.
Chỉ khựng lại một chút ở phần mở đầu.
Một khi bắt đầu, những nốt nhạc từng được ch/ôn giấu trong lòng lại bay ra.
Tôi nhớ tới lời Tạ Thời nói, kéo khóe miệng.
Có lẽ là cười rồi.
“Bây giờ chú không phải nghệ sĩ violin rất giỏi.”
Ôn Lạc ghé lại gần.
“Vậy sau này chú sẽ trở thành nghệ sĩ violin rất giỏi.”
“Con lén nói với chú một bí mật nhé. Ba con giấu một căn phòng, bên trong toàn là giấy khen, cúp và đàn của chú.”
Đó thật sự là một bí mật rất lớn.
Tôi chưa từng biết.
Một căn phòng sáng sủa sạch sẽ.
Toàn là đồ của tôi.
Giấy khen và cúp.
Còn có những cây đàn tôi từng dùng, những sợi dây đàn tôi từng thay.
Mỗi một cây đàn tôi từng dùng đều ở đó.
Bao gồm cả cây đàn kia.
Cây violin thủ công đặt riêng trị giá mười triệu.
Là anh trai tặng tôi.
Đó là thứ duy nhất tôi mang theo khi rời nhà.
Sau này bị tôi b/án mất.
Để gom tiền khởi nghiệp cho Lăng Thạc.
Tôi b/án nó với giá năm triệu.
Sau này công ty của Lăng Thạc khởi sắc, tôi muốn m/ua lại cây đàn ấy, nhưng cửa hàng nói với tôi rằng nó đã sớm bị người khác m/ua đi rồi.
Ngày hôm đó, vốn dĩ tôi định mang cây đàn ấy đến bái một vị đại sư làm thầy.
Ông đã nhận thiệp bái sư của tôi.
Cũng là ngày hôm đó.
Tôi gặp t/ai n/ạn xe.
Cây đàn của tôi không tìm lại được.
Tôi cũng không thể đứng dậy được nữa.
Sau đó, tôi không bao giờ chạm vào violin nữa.
Tôi không thể đứng dậy nữa.
Không thể cúi người chào khán giả khi khúc nhạc kết thúc.
Tôi không thể đứng dậy nữa.
Không thể chiến thắng chính mình để bước ra ngoài.
Tôi đã mất đi tất cả kiêu ngạo của mình.
Nước mắt như vỡ đê rơi xuống.
Rơi lên mu bàn tay tôi.
Rơi lên quần tôi.
Rơi lên sự mờ mịt luống cuống của tôi.
Tôi là học sinh kém trong chuyện tình cảm.
Bài toán mang tên tình yêu quá khó.
Tôi vẫn luôn trả lời sai.
Tôi muốn đẩy cửa sổ ra, để gió đêm thổi vào một chút.
Cửa sổ hơi cao.
Tôi phải rất cố gắng vươn người về phía trước mới đẩy được cửa ra.
Khoảnh khắc cửa sổ mở ra.
Điện thoại của tôi rơi khỏi túi trước ngựk vào khe cửa sổ.
Nội dung hiển thị trên màn hình sáng lên, tôi hoàn toàn không muốn để người khác nhìn thấy.
Tôi nghĩ mọi cách để nhặt điện thoại lên.
Khi Tạ Thời bước vào, thứ cậu ấy nhìn thấy chính là cảnh tôi đang cố gắng vươn người về phía cửa sổ.
Ngón tay tôi vừa chạm tới điện thoại.
Cả người đã bị cậu ấy ôm ngang lưng kéo về.
Kéo ra thật xa khỏi khung cửa sổ đang mở toang.
Nội dung trên điện thoại hiện rõ không sót thứ gì.
Bị Tạ Thời nhìn thấy rõ ràng.
Vẫn là bài viết kia.
Nhưng đã có nội dung mới được cập nhật.
Tôi không cố ý xem.
Chỉ vì trước đó đã từng mở qua, hôm nay khi cầm điện thoại lại không cẩn thận bấm vào phần mềm đó.