Tôi sở hữu một siêu năng lực không ai hay biết.
Đó là mỗi khi tôi ra tay s/át h/ại một người. Tôi sẽ chiếm đoạt được toàn bộ tri thức trong đầu óc họ.
Lần đầu tiên tôi nhận ra mình có khả năng này là vào kỳ nghỉ hè năm tôi 10 tuổi.
Vì mẹ tôi bận rộn công việc, không thể chăm sóc, bà đã gửi tôi về quê ở tạm với bà ngoại.
Thú thật, hồi nhỏ điều tôi gh/ét nhất chính là bị gửi về nhà bà ngoại.
Nông thôn vừa nghèo vừa nát, chẳng có gì vui chơi cả.
Hơn nữa, cứ quá 8 giờ tối là bà ngoại đã chuẩn bị lên giường ngủ.
Vì chuyện này, tôi và bà ngoại thường xuyên xảy ra cãi vã.
Có vài lần, khuôn mặt nhăn nheo của bà bị tôi chọc gi/ận đến tím tái.
Trông bà như sắp ngất đi đến nơi.
Mẹ tôi trước đây vẫn luôn dặn dò tôi đừng làm bà ngoại phật ý. Bởi bà ngoại tôi mắc b/ệnh tim.
Bà luôn mang theo bên người một lọ th/uốc nhỏ để phòng khi cấp c/ứu.
Dĩ nhiên tôi biết rõ chuyện này.
Thế rồi, vào một đêm bình thường như bao đêm khác.
Khi tôi và bà ngoại lại một lần nữa cãi nhau.
Tôi trút đầy á/c ý, gằn giọng ch/ửi m/ắng bà:
"Bà già ch*t ti/ệt, sao bà còn chưa ch*t đi!"
Nghe câu ấy, bà ngoại tôi trợn tròn mắt kinh ngạc, nhìn tôi như thể vừa bắt gặp một con quái vật.
"Con, con…" Bà r/un r/ẩy toàn thân vì gi/ận, ấp úng mãi mà chẳng thốt nổi một câu trọn vẹn.
Sau đó, tôi thấy mắt bà ngoại chợt trợn to, đ/au đớn khom người xuống, bàn tay khô khốc đưa lên ôm ch/ặt ngựk, rồi cả người ngã vật xuống đất.
"Th/uốc… th/uốc của bà…` Bà ngoại khó nhọc giơ tay, với về phía túi áo.
Tôi nhanh tay hơn, móc từ túi áo bà ra lọ th/uốc nhỏ.
Tôi nắm ch/ặt lọ th/uốc trong tay, lùi nhanh vài bước, lạnh lùng nhìn bà ngoại nằm dưới đất.
Cho đến tận bây giờ, tôi vẫn nhớ như in vẻ mặt của bà lúc ấy.
Môi bà tím tái, ngửa mặt lên.
Trong đôi mắt trũng sâu ấy, thoạt tiên thoáng hiện một tia kinh ngạc.
Vài giây sau, tia kinh ngạc ấy chuyển thành nỗi kh/iếp s/ợ pha lẫn sự không thể tin nổi.
Bà ngoại dường như đã nhận ra tôi định làm gì.
Bản năng sinh tồn thúc giục bà cố gắng chống tay đứng dậy.
Nhưng bà càng ra sức giãy giụa, hơi thở lại càng dồn dập, khó nhọc hơn.
Sau một khoảng thời gian dài đằng đẵng trong cảm nhận của tôi.
Cử động của bà đông cứng lại trong tích tắc.
Bà nằm sấp trên sàn, cánh tay duỗi thẳng về phía tôi.
Tựa như một bức tượng băng lạnh lẽo.
Thân thể dần lạnh đi, bất động.
Căn phòng u tối chìm vào sự tĩnh lặng ch*t chóc.
Tôi bước đôi chân cứng đờ đến bên chiếc điện thoại bàn, quay số gọi cấp c/ứu.
Trong lúc chờ xe cấp c/ứu đến.
Tôi lại bước đến trước một chiếc tủ chất đầy các lọ th/uốc.
Xòe bàn tay ướt đẫm mồ hôi lạnh.
Đặt lọ th/uốc nhỏ trong tay lên mặt tủ.
Rồi tôi vung mạnh cánh tay.
Mấy lọ th/uốc kia lăn lóc xuống sàn nhà loảng xoảng.
Khi tiếng còi xe inh ỏi vang lên từ bên ngoài.
Tôi khuỵu xuống, ngồi bệt ngay trên sàn.
Giả bộ hoảng lo/ạn tột độ, tôi gào khóc thất thanh.
