Trần Diên ngẩng lên nhìn ánh mà sắc bén.
Anh tay lấy que bông trong tay tôi:
“Để làm cho.”
Ngón tay lướt qua cổ vô cùng nhẹ.
Cặp ấy, khi cúi xuống, không có sự kinh t/ởm, không một tia tránh — chỉ có một thứ dịu dàng khiến người ta nghẹn ngào.
Ngón cái đã vẹo hẳn sang một bên, có thậm chí còn mất móng.
Ngay chính cũng gh/ê t/ởm khi nhìn xuống.
Lúc cồn sát trùng lên, theo phản rụt lại.
“Đừng nhúc nhích.”
Giọng khẽ khàng nhưng kiên quyết, tay giữ chắc cá tôi.
“Chịu một chút, xong rồi.”
Từng thương tỉ mỉ dán kín cá nhân.
Tôi không dám nhìn anh.
“Đau lắm không?”
Tôi cười hoe:
“Em quen rồi.”
Anh khựng lại.
Một sau, khẽ nói, giọng trầm gần như thì thầm:
“Hồi đó móng chắc đ/au không nổi nhỉ?”
Tôi ngây người.
Mũi bất chợt xè.
Một giọt rơi xuống mu bàn tay — không báo trước.
Khoảnh nghiêng người ôm lấy tôi.
Cánh tay rộng ấy, vòng quanh không một kẽ hở.
Tôi vùi mặt trong ng/ực anh, khóc không thành tiếng.
Khóc rất lâu.
Cho khi tiếng nấc dịu xuống, dần ổn lại.
Tôi không ngẩng đầu.
Chỉ siết ch/ặt lấy bàn tay anh.
“Trần Diên Đông…”
Tôi khẽ gọi.
“Đêm nay, ở bên không?”
Anh không trả lời ngay.
Một sau, nhận mình bị nâng lên.
Anh nhẹ, buộc ngẩng mặt lên nhìn anh.
“Hứa Thư.”
Anh gọi tên ánh tối thẫm.
“Nhìn thẳng vào anh.
Rồi lặp lại câu em nói.”
Tôi chưa từng như thế — không cũng không dịu dàng.
Lặng lẽ, kiên quyết, mạnh mẽ mức không thể chối.
Dưới sự thản ấy, là bản chiếm hữu mãnh liệt đ/áng s/ợ.
Ngón tay vẫn giữ lấy siết ch/ặt hơn một chút.
Tôi mày đ/au, chưa kịp phản ứng thì đã bị đ/è mạnh lên tấm gương phía sau.
Lưng chạm vào mặt gương ngắt.
Ngay cúi xuống, hôn — mãnh liệt, cuồ/ng nhiệt, như một người đã nhịn rất lâu cuối cùng cũng cho phép mình buông thả.
