Năm 1999, tôi và Tông Ngạn đã hoàn toàn mất liên lạc suốt ba năm ròng.
Sau cái đêm đi/ên cuồ/ng của ba năm trước, tôi đã nhờ bác sĩ tiêm cho cậu ta một liều th/uốc ngủ liều cao rồi đưa thẳng lên máy bay.
Thực ra từ rất lâu trước đó, tôi đã âm thầm sắp xếp mọi thứ để cậu ta ra nước ngoài. Ban đầu tôi định nói chuyện đàng hoàng để thuyết phục, nhưng rồi nhận ra giữa chúng tôi chẳng thể nào tìm được tiếng nói chung, vậy thì đi sớm hay muộn một ngày cũng không có gì khác nhau, sớm muộn gì cậu ta cũng phải đi.
Để đề phòng cậu ta trốn về, tôi còn cho người cất hết giấy tờ tùy thân của cậu ta.
Tôi cứ nghĩ khi sang đến nơi, cậu ta sẽ nổi gi/ận và làm ầm lên, không ngờ cậu ta lại ngoan ngoãn đến lạ, bình tĩnh chấp nhận tất cả những gì tôi sắp đặt.
Chỉ là cậu ta không còn liên lạc với tôi nữa.
Tôi đưa cậu ta đi, nhưng chưa bao giờ có ý định c/ắt đ/ứt hoàn toàn.
Tôi vẫn muốn lấy tư cách người lớn để thi thoảng quan tâm thăm hỏi cuộc sống của cậu ta, nhưng đến cả điện thoại cậu ta cũng không thèm nghe.
Cậu ta từng nói, nếu tôi không cần cậu ta nữa thì cậu ta cũng sẽ vứt bỏ tôi, có lẽ cậu ta thật sự đang nghiêm túc thực hiện điều đó.
Sau này, những tin tức gửi về từ bên kia đại dương đều cho thấy cậu ta sống rất tốt. Chăm chỉ học hành, thành tích xuất sắc, làm quen được nhiều bạn mới, cuộc sống không đến nỗi tẻ nhạt.
Nhưng chính điều đó lại khiến nỗi nhớ của tôi trở nên dư thừa đến đáng thương.
Có những lúc nhớ cậu ta đến không chịu nổi, tôi đã bay sang thành phố L chỉ để nhìn cậu ta một lần.
Thật sự chỉ là nhìn một lần mà thôi.
Khi đó, thành phố L đang chìm trong bão tuyết, tôi ngồi trong xe, nhìn thấy cậu ta ôm vài cuốn sách trong tay, đội tuyết chạy vào cổng trường.
Trước cổng trường có một dãy bậc thang rất dài, một cô gái đội mũ nồi, cầm ô, chạy theo phía sau cậu ta, mãi mới đuổi kịp thì lại trượt chân ngã trên bậc thang, cậu ta lập tức đưa tay đỡ lấy.
Cô gái ngẩng đầu cười với cậu ta, trai tài gái sắc, tuyết trắng phấp phới, cảnh tượng lãng mạn hệt như trong phim truyền hình thần tượng.
Sau đó, Tông Ngạn lịch thiệp cầm lấy chiếc ô từ tay cô gái, hai người sánh bước bên nhau dưới tán ô, dần dần khuất khỏi tầm mắt của tôi.
Tôi kéo cửa kính xe lên.
Như vậy cũng tốt, sai lầm dẫu sao cũng sẽ được sửa chữa, đây mới là tuổi trẻ mà Tông Ngạn đáng lẽ phải có.
Ngay đêm hôm đó, tôi bay về Cảng Thành.
…
Chương 12:
Khi thiên niên kỷ sắp bước sang trang mới, những tin đồn về ngày tận thế lan truyền khắp nơi. Một người bạn từ Đại Lục trở về bất ngờ mang đến cho tôi một tin tức khó tin, anh ta nói rằng mình đã nhìn thấy một người trông rất giống anh Hàn ở bên đó.
Tôi lập tức thu dọn hành lý với tốc độ nhanh nhất, một thân một mình qua cửa khẩu rời Cảng Thành.
Suốt dọc đường, tôi không ngừng tự nhủ với bản thân rằng đừng ôm quá nhiều hy vọng, suy cho cùng tấm di ảnh đen trắng của anh Hàn đã treo trên tường gần chín năm rồi.
Thậm chí cho đến tận giây phút trước khi tìm thấy thị trấn nhỏ đó, con phố đó, tiệm c/ắt tóc đó, tôi vẫn nghĩ như vậy.
Cho đến khi tôi bước vào trong.
Người đàn ông mặc áo sơ mi đen, đang cúi đầu c/ắt tóc cho khách ngước mắt lên nhìn tôi rồi nói: "Xin chào quý khách, cậu muốn c/ắt tóc phải không?"
Ánh mắt anh ấy nhìn tôi vô cùng xa lạ, chỉ đơn thuần là ánh mắt dành cho một vị khách vãng lai tình cờ ghé vào tiệm c/ắt tóc của anh ấy trong một buổi chiều đầy nắng.
Nhưng tôi biết rõ, anh ấy chính là Tông Văn Hàn.
Đôi mắt đa tình kia vẫn không thay đổi, chỉ là hằn thêm đôi chút dấu vết của thời gian.
Vết s/ẹo do d/ao ch/ém trên má phải của anh ấy tuy đã nhạt đi nhưng vẫn còn đó, vết s/ẹo ấy đã có từ rất lâu về trước, lâu đến mức cứ như là chuyện của kiếp trước, đó là lần anh ấy đỡ nhát d/ao thay tôi mà để lại.
Tôi cố gắng kìm nén cảm xúc đang dâng trào trong lồng ngựk, đáp: "Ừ, tôi c/ắt tóc."
Thế là Tông Văn Hàn gọi một cậu thợ c/ắt tóc trẻ tuổi hơn tới.
Tôi hỏi: "Anh là chủ tiệm à? Tôi đợi anh c/ắt cho tôi được không?"
Trong mắt Tông Văn Hàn xẹt qua một tia ngạc nhiên, sau đó anh ấy mỉm cười, nói với tôi: "Được chứ, vậy cậu ngồi chờ một lát nhé, tôi c/ắt xong cho cậu này là đến lượt cậu.”
Lúc đó, tôi cũng không biết liệu như vậy có được xem là đã tìm thấy anh ấy hay chưa, bởi vì anh ấy đã mất trí nhớ, hoàn toàn quên mất sự tồn tại của tôi.
