Năm tôi nộp đơn xin căn hộ phúc lợi cho nhân viên của công ty, tôi đứng đầu bảng xếp hạng tổng điểm, thế nhưng lại bị loại ngay khi công bố danh sách.
Chỉ vì trong quy định bỗng nhiên xuất hiện thêm một điều khoản kỳ quặc: Ai đứng tên sở hữu xe hơi, tất cả đều bị từ chối.
Mà tôi vừa mới đăng ký biển số cho chiếc xe mới của mình.
Một năm sau, vào đêm giao thừa, cô em gái nuôi Ninh Đình thuận lợi được phân căn hộ view sông loại lớn nhất.
Cả gia đình đang kẹt trên đường cao tốc, bác Lý bên bộ phận hậu cần đột nhiên gửi lời chúc mừng vào nhóm gia đình, kèm theo một biểu tượng cảm xúc "bạn hiểu mà":
"Vẫn là Tổng giám đốc Tô có tầm nhìn xa trông rộng, năm ngoái đặc biệt đề nghị thêm điều khoản 'không đứng tên xe', chính là để giữ lại những căn hộ tốt nhất cho năm nay."
"Nếu không thì làm sao đến lượt con gái Đình Đình nhà ta được!"
Tôi đạp mạnh chân phanh.
Bố ngồi ở ghế sau lúng túng hắng giọng: "Nhiên Nhiên, bố là bố của các con, phải công bằng như bát nước đầy."
"Đình Đình là con nuôi, nó không nơi nương tựa giống bố ngày xưa, bố buộc phải giúp nó một tay."
"Còn con là con gái ruột của bố, bố phải rèn luyện con. Đến chút trắc trở này mà cũng không chịu nổi, sau này làm sao đứng vững trong xã hội được?"
Nhìn ánh mắt né tránh của ông qua gương chiếu hậu, tôi mỉm cười.
Được thôi.
Đã muốn công bằng như bát nước đầy,
Vậy thì với tư cách là Trưởng bộ phận Tuân thủ của phòng Pháp chế tập đoàn, tuần tới khi thẩm định việc phân bổ tài sản công ty.
Tôi chắc chắn sẽ dùng chiếc thước đo thẳng nhất để đo lường cho thật kỹ!
1
Tôi nhìn chằm chằm vào bố qua gương chiếu hậu: "Vậy ra, danh sách căn hộ nhân viên năm ngoái, thực sự là bố đã gạch tên con?"
"Còn nữa, lúc đó bố an tâm nói với con rằng bốc được biển số xe là do con may mắn. Những lời đó, cũng đều là giả dối cả sao?"
Khuôn mặt bố lập tức đỏ bừng: "Bố làm vậy là để bảo vệ con! Con tưởng rằng con cứ thuận buồm xuôi gió như vậy là tốt sao?"
"Ngày xưa bố chính là vì dựa dẫm vào ông ngoại con, nên bị người ta chỉ trích sau lưng cả một đời!"
Ông thở dốc, chỉ vào chính mình: "Con lấy được căn hộ đó, người khác sẽ chỉ chọc vào xươ/ng sống bố, nói Tô Chí Viễn này cả đời không thoát khỏi qu/an h/ệ dòng họ, ngay cả con gái cũng phải dựa vào phúc lợi công ty của bố vợ!"
"Ngược lại là Đình Đình, nó chẳng có bối cảnh gì cả, nó lấy được, đó mới là công bằng thực sự!"
Tôi không thể hiểu nổi cái logic đảo ngược trắng đen này, lớn tiếng phản bác: "Nhưng thành tích của con ba năm liền đều xuất sắc, tất cả điều kiện đăng ký đều đáp ứng, lấy tiêu chuẩn này là dư sức!"
"Còn Ninh Đình thì sao? Thành tích nó bình bình, thâm niên làm việc còn không đủ, bố trực tiếp sửa quy định vì nó! Rốt cuộc cái gì mới là công bằng thực sự?"
Tô Chí Viễn bị hỏi đến mức không nói nên lời, sau đó lại dùng những nỗi "khổ" mà Đình Đình từng chịu để chất vấn tôi: "Con biết cái gì?"
Ông nâng cao âm lượng, như thể giọng nói to hơn là có thể chiếm được vị thế đạo đức: "Con đâu thể tưởng tượng được Đình Đình từ nhỏ đã chịu bao nhiêu khổ cực!"
"Con sinh ra đã ở vạch đích, con biết thế nào là nỗ lực thực sự sao?"
Tôi bị câu "sinh ra đã ở vạch đích" làm cho lạnh cả người. Bốn năm đại học, từ trường luật học lên đến thạc sĩ, hai người đã từng bỏ ra một xu học phí nào cho tôi chưa?
Năm thứ hai đại học, vì mấy ngàn tệ học bổng quốc gia, tôi coi thư viện là nhà, suốt một tháng mỗi ngày chỉ ngủ bốn tiếng, buồn ngủ đến mức phải vào nhà vệ sinh tạt nước lạnh vào mặt. Cô quản lý ký túc xá còn đùa rằng không biết tôi có đang chuẩn bị thi vào biên chế quản lý thư viện không.
Lúc đó Ninh Đình đang đi du lịch tốt nghiệp ở Châu Âu, trên trang cá nhân khoe ảnh núi tuyết Thụy Sĩ và tháp Eiffel ở Paris, lời bình luận thích của bố mẹ tôi là nổi bật nhất: "Bảo bối Đình Đình chơi vui vẻ nhé, chú ý an toàn."
Tôi tốt nghiệp vào Viễn Hàng, để nuốt trôi dự án xươ/ng xẩu nổi tiếng trong ngành đó, tôi đã theo đội ngũ đóng quân ở ngoại tỉnh suốt ba tháng.
Cuối cùng tiệc mừng công cũng không kịp tham dự, tôi ngất xỉu ngay tại bàn làm việc, bác sĩ nói tôi bị viêm loét dạ dày do căng thẳng, nếu còn liều mạng như vậy nữa thì bước tiếp theo chính là thủng dạ dày.
Tôi nằm trên giường b/ệnh truyền nước, mẹ gửi tin nhắn: "Nhiên Nhiên, tối nay về nhà ăn cơm không? Mẹ làm cho em con món sườn xào chua ngọt nó thích nhất." Tôi nhìn trần nhà, một chữ cũng không trả lời nổi.
Nghĩ đến đây, dạ dày tôi lại đ/au thắt như quen thuộc, vô thức cúi người xuống.
Mẹ không những không lộ ra chút quan tâm nào, ngược lại còn nghiêm giọng trách móc: "Tô Nhiên! Nói con vài câu mà con đã bắt đầu giả b/ệnh cho ai xem? Con có thể đừng dùng th/ủ đo/ạn trẻ con này để tranh thủ sự đồng cảm không!"
Bố còn chỉ vào tôi, nói với mẹ: "Bà thấy chưa? Chỉ là không được phân một căn hộ thôi mà nó đã ra cái bộ dạng sống dở ch*t dở này!"
"Lúc đầu bố gạch tên nó ra khỏi danh sách căn hộ, làm đúng thật là quá đúng! Loại người như nó, căn bản không chịu nổi việc gì!"
Nỗi đ/au b/ệnh tật của tôi, lúc này lại trở thành bằng chứng cho thấy việc ông làm tổn thương tôi năm xưa là "vô cùng chính x/ác".
Ninh Đình đỏ hoe mắt vươn người tới, yếu đuối kéo cánh tay tôi: "Chị, chị đừng nói bố như vậy, đều là lỗi của em, em không nên lấy căn hộ này..."
Tay vừa chạm vào đã bị tôi vô thức hất ra, cái hất tay này đã hoàn toàn châm ngòi cho cơn gi/ận của bố.
Ông t/át tôi ngay tại chỗ: "Con nhìn Đình Đình xem, nó hiểu chuyện hơn con biết bao nhiêu! Bố nuôi con khôn lớn, con báo đáp bố như vậy sao? Chỉ vì một căn hộ mà ngay cả gia đình cũng không cần nữa?"
Cái t/át này đã đá/nh thức tôi hoàn toàn, tôi rút chìa khóa xe ném ngược lại vào lòng ông: "Bố lái đi! Cái tết này, con không ăn nữa!"
Tôi dùng sức đẩy cửa xe bước ra ngoài. "Đã các người thích hiểu chuyện như vậy, thì sau này, hãy để nó phụng dưỡng các người đến cuối đời đi!"
Qua cửa sổ xe, tôi thấy khóe miệng Ninh Đình nhếch lên, sau đó lo lắng nói với mẹ: "Chị ấy một mình trên đường cao tốc, liệu có nguy hiểm không..."
Tô Chí Viễn gầm lên một tiếng: "Đừng quản nó! Để nó ra ngoài va vấp đi! Không đ/âm đầu vào tường chảy m/áu, nó sẽ không bao giờ biết được cuộc sống bình yên đáng quý đến nhường nào!"
Chiếc xe tà/n nh/ẫn tăng tốc rời đi, bỏ lại tôi một mình đi bộ trên đường cao tốc.
Đúng lúc này điện thoại reo. Là bạn trai Trần Mặc.
"Nhiên Nhiên, chúng ta gặp nhau đi, có một số chuyện, nhất định phải nói rõ với em trực tiếp."
2
Tôi bắt taxi đến quán cà phê chúng tôi thường lui tới, Trần Mặc đã đến, giọng tôi mệt mỏi: "Trần Mặc, bố em..."
Anh ta không đợi tôi nói xong, trực tiếp c/ắt ngang: "Nhiên Nhiên, chúng ta chia tay đi."
"Anh không nhìn thấy tương lai, ngay cả tiền đặt cọc nhà cũng không gom đủ, anh không muốn sống cuộc sống không có hy vọng này nữa."
Tôi gần như không thể tin vào tai mình: "Nhà không có thì có thể nghĩ cách khác, tình cảm bao nhiêu năm nay của chúng ta thì sao?"
Trần Mặc thở dài: "Công ty mới đẩy mạnh 'Kế hoạch bồi dưỡng cốt cán trẻ', Ninh Đình đã được chọn với tư cách là 'Gương sáng phấn đấu cơ sở'."
Anh ta nhìn tôi, bình thản nói: "Anh muốn tranh thủ suất tiếp theo, cần một hình tượng 'thanh niên tiến bộ', không thể có bất kỳ... gánh nặng nào."
Tôi còn chưa kịp tiêu hóa ý nghĩa trong lời nói của anh ta, điện thoại sáng lên, là ảnh chụp màn hình đồng nghiệp gửi tới.
Trên diễn đàn công ty, bài viết "Nhiệt liệt chúc mừng Ninh Đình tân gia, sở hữu biệt thự view sông" đang được đẩy lên rất cao.
Trong ảnh, Ninh Đình và Trần Mặc đứng cạnh nhau, phía sau là căn hộ thô chưa hoàn thiện, chính là căn hộ đáng lẽ thuộc về tôi. Họ hướng về phía ống kính, nụ cười rạng rỡ và thân mật.
ID của người đăng bài, chính là bác Lý bên bộ phận hậu cần.
Mọi thứ đều được xâu chuỗi lại.
Đây là một cuộc phản bội đã được lên kế hoạch từ trước, họ hợp sức đ/á tôi ra khỏi cuộc chơi, rồi dùng tốc độ nhanh nhất để trói buộc lại với nhau, khoe khoang sự "thành công" và "xứng đôi" của họ với tất cả mọi người.
Tôi lao ra khỏi quán cà phê chặn trước mặt anh ta, giọng r/un r/ẩy chất vấn.
Sự ngụy trang của Trần Mặc cuối cùng cũng bị x/é bỏ, anh ta không còn biện minh mà buông xuôi: "Phải! Anh chính là ngoại tình đấy! Thì đã sao?"
Anh ta nhìn tôi đầy tự tin: "Tô Nhiên, anh không muốn phấn đấu nữa! Bố của Đình Đình là Phó tổng tập đoàn, ông ấy có thể cho anh cơ hội thăng tiến mà anh muốn, em có thể cho anh cái gì?"
Anh ta tiến lại gần tôi một bước, giọng điệu thương hại: "Tô Nhiên, em luôn nói phải dựa vào chính mình, phải tuân thủ quy tắc. Năm ngoái anh đá/nh giá chức danh, em chỉ biết nắm ch/ặt nắm đ/ấm cổ vũ anh."
"Nhưng Đình Đình thì sao? Cô ấy trực tiếp nhờ Tổng giám đốc Tô giới thiệu giúp anh với hội đồng thẩm định."
Anh ta dường như rất tận hưởng biểu cảm đ/au khổ của tôi, nói thẳng gần đây anh ta được đề bạt làm trưởng nhóm dự án, là đích thân bố tôi Tô Chí Viễn gật đầu.
Còn lấy hợp đồng m/ua xe trong điện thoại ra cho tôi xem: "Tô tổng cho đấy, bảo là quà gặp mặt cho bạn trai của Đình Đình."
"Ông ấy còn nói, người đàn ông thực sự có trách nhiệm, phải biết lựa chọn nền tảng có lợi hơn cho tương lai của mình. Ông ấy đang chỉ điểm cho anh."
Người bố ruột của tôi, lại dùng tiền bạc và chức vụ, công khai khen thưởng kẻ đã phản bội con gái mình.
Trở về phòng trọ, đêm giao thừa 30 tết ngoài cửa sổ vạn nhà đèn sáng, vậy mà không có một ngọn đèn nào dành cho tôi.
Tôi lật tìm một chiếc hộp giấy cũ bám bụi.
Bên trong có một tấm ảnh, là lúc tôi còn nhỏ, bố mẹ bế tôi, trong mắt họ cũng chỉ có tôi.
Một tấm khác, là bức ảnh gia đình đầu tiên sau khi Ninh Đình đến.
Cô ta mặc váy công chúa đứng giữa, tôi bị đẩy ra rìa, nụ cười gượng gạo.
Điện thoại hiện lên một thông báo màu đỏ.
Trang cá nhân của Ninh Đình, cả nhà đang ở KTV ăn mừng tân gia cho cô ta, ngay cả Trần Mặc vừa chia tay với tôi cũng ở đó.
Cô ta ôm hoa, cười như một nàng công chúa thực sự. Dòng trạng thái: [Cảm ơn bố mẹ đã dọn sạch mọi chướng ngại vật cho con, hai người là chỗ dựa vững chắc nhất của con!]
Bốn chữ "dọn sạch chướng ngại" như kim đ/âm vào tim tôi.
Hóa ra, tôi chính là "chướng ngại vật" đó.
Lúc này tôi mới nhớ ra, hai tháng trước tôi được bổ nhiệm làm Trưởng bộ phận Tuân thủ pháp chế, trong nhà không ai chúc mừng.
Họ thậm chí còn không biết chức vụ của tôi.
Tôi tắt điện thoại. Mở mạng nội bộ công ty, tìm thấy kế hoạch công việc trọng tâm của tuần tới.
[Kiểm toán chuyên đề về tính tuân thủ của quy trình phân bổ tài sản cố định (căn hộ nhân viên) của tập đoàn].
Ánh mắt dừng lại trên đó, không thể rời đi nữa.
Tôi đăng nhập vào hệ thống OA, đổi người phụ trách dự án kiểm toán này thành tên của chính mình.
Tô Nhiên.
3
Đi làm sau tết, tôi khởi động đợt kiểm tra tính tuân thủ của việc phân bổ tài sản hàng năm của tập đoàn. Hạng mục đầu tiên chính là dự án nhà ở phúc lợi nội bộ.
Tôi rút từ phòng lưu trữ ra một trang ký tên của điều khoản bổ sung, người đề xuất là Tô Chí Viễn, người đồng ý là bác Lý bộ phận hậu cần.
Nội dung điều khoản rất đơn giản: Người đăng ký không được đứng tên xe hơi. Ngày ký là cuối năm ngoái.
Tôi viết một bản báo cáo, nội dung chỉ ra rằng điều khoản bổ sung này có nghi vấn "đo ni đóng giày" cho đối tượng cụ thể, đề nghị hội đồng thẩm định xem xét lại tư cách đăng ký của Ninh Đình. Đối tượng gửi email: Toàn thể thành viên hội đồng thẩm định.
Ngày hôm sau, trên diễn đàn nội bộ công ty xuất hiện một bài viết ẩn danh. Tiêu đề là "Bóc trần nữ hoàng pháp chế của công ty chúng ta, vì gh/en t/uông mà lạm dụng chức quyền, chèn ép thanh niên phấn đấu tốt ở cơ sở!". Bài viết được ghim lên đầu.
Nội dung không nhắc tên, nhưng dùng các từ như "nữ trưởng phòng họ Tô", "em nuôi", "bạn trai bị cư/ớp mất"... để chỉ đích danh tôi.
Bài viết nói tôi vì tư th/ù cá nhân mà lạm dụng chức quyền trả th/ù. Còn nói, chức vụ trưởng phòng của tôi có nguồn gốc không rõ ràng, có thể liên quan đến "qu/an h/ệ đặc biệt".
Trong văn phòng, những đồng nghiệp trước đây hay chào hỏi tôi bắt đầu tránh né. Đi ngang qua phòng trà, có thể nghe thấy tiếng bàn tán. Họ thấy tôi, sẽ dừng lại.
Buổi chiều, Tô Chí Viễn xuất hiện ở phòng Pháp chế. Ông đi đến trước bàn làm việc của tôi, đ/ập mạnh một tập tài liệu xuống bàn, cả văn phòng im phăng phắc.
Ông hạ thấp giọng, từng chữ đều mang theo cơn gi/ận không chút che giấu:
"Tô Nhiên! Có phải con cảm thấy bây giờ cánh đã cứng, giỏi hơn cả bố rồi phải không?"
"Dám khởi động kiểm toán? Con muốn để tất cả mọi người trong công ty xem trò cười của bố sao?"
Tôi nhìn ông: "Bố, đây là công việc của con."
