Ngày tôi nhận giải thưởng mỹ thuật quốc gia, một chương trình truyền hình thực tế nổi tiếng về tìm ki/ếm người thân đã ập đến ngay tại sân khấu lễ trao giải.
"Cô Tống Noãn, xin hỏi suốt hai mươi năm qua cô biệt tăm không một lời từ biệt, liệu có phải vì vẫn còn oán h/ận người cha là đội trưởng c/ứu hộ của mình, người năm xưa đã vì sự vô tư, đại nghĩa mà c/ứu đứa trẻ nhà hàng xóm trước, rồi mới bỏ lại cô cuối cùng không?"
Tôi ngước mắt nhìn cha mình, Trần Kiến Quân.
Ông bước tới, r/un r/ẩy nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của tôi: "Nguyệt Nguyệt, cha mẹ của đứa trẻ đó đều đã mất, ta buộc phải c/ứu nó trước."
"Con là con gái của ta, con sẽ hiểu cho ta, đúng không?"
Tôi nhếch mép cười mỉa mai, gạt tay ông ra:
"Tôi tên Tống Noãn, không phải Nguyệt Nguyệt, ông nhận nhầm người rồi."
"Anh hùng c/ứu hỏa."
Tiếng vỗ tay lác đác dừng lại, ánh mắt mọi người đổ dồn về phía chúng tôi.
Tôi quay người định đi, nhưng lại bị ông chặn lại lần nữa.
"Nguyệt Nguyệt, con nhất định phải làm vậy sao? Ta là đội trưởng c/ứu hộ, c/ứu người là trách nhiệm của ta. Trong tình thế đó, ta buộc phải tránh hiềm nghi mà c/ứu người dân trước, đợi khi ta quay lại... thì mọi chuyện đã quá muộn. Chuyện này ta đã giải thích với con từ lâu rồi, sao con vẫn không hiểu chuyện như vậy?"
Trần Kiến Quân – cha tôi, gương mặt già nua đầy vẻ đ/au lòng và thất vọng, như thể thời gian chưa từng trôi qua, và tôi vẫn là cô bé tám tuổi cần phải được dạy bảo, cần phải "thấu hiểu" cho lựa chọn vĩ đại của ông.
Hóa ra, dù đã hai mươi năm trôi qua, ông vẫn vậy, vẫn không bao giờ cảm thấy bản thân mình sai.
Chỗ đã sớm chai sạn trong tim tôi, vẫn bị câu nói ấy đ/âm cho đ/au nhói. Tôi khẽ cười, tiếng cười vang lên trong sảnh tiệc tĩnh lặng đến mức nghe được cả tiếng kim rơi, trở nên vô cùng lạc lõng và chói tai.
"Đội trưởng Trần..." Tôi ngước mắt lên, ánh nhìn lạnh lẽo không chút độ ấm: "Có lẽ ông nhớ nhầm rồi. Ông chỉ có một người con trai, không có con gái."
Tôi nhìn đồng tử ông co rút lại, từng chữ một, rõ ràng và chậm rãi, như đang tuyên đọc bản án:
"Hai mươi năm trước, con của ông và mẹ của ông, đều đã ch*t trong đám ch/áy đó rồi."
Tôi dừng lại một chút, như thể vừa nhớ ra điều gì, khóe môi nhếch lên một đường cong lạnh lẽo.
"Ồ, phải rồi, suýt chút nữa tôi quên mất. Lúc đó, ông đang bận nhận bằng khen, bận nhận nuôi đứa con trai mới, bận làm anh hùng của mọi người... làm sao còn nhớ mình từng có gia đình cơ chứ?"
Sắc mặt cha tái nhợt, ông há miệng nhưng không nói nên lời, giống hệt như sau đám ch/áy năm ấy, khi mẹ biết hai người anh và bà nội đều đã ch*t, bà gào khóc đ/au đớn chất vấn ông, ông cũng từng có vẻ mặt trắng bệch như một bức tượng đ/á phong hóa, c/âm nín không thốt nên lời.
Nhìn bộ dạng đó của ông, tôi vòng qua người ông định rời đi, nhưng người dẫn chương trình lại không buông tha, dí micro vào mặt tôi lần nữa.
"Cô Tống Noãn! Theo chúng tôi được biết, năm xưa người thân của cô chính vì bảo vệ cô nên mới không may thiệt mạng! Hiện tại cô từ chối nhận người thân, rốt cuộc là vì vẫn còn canh cánh chuyện cha không c/ứu cô trước, hay là... không nỡ từ bỏ thân phận tiểu thư nhà họ Tống cao sang?"
"Năm đó, lý do cô rời đi rốt cuộc là vì sao?"
Tôi liếc nhìn gương mặt đầy toan tính đó, nụ cười mỉa mai càng đậm hơn: "Những câu hỏi này, cô nên đi hỏi Đội trưởng Trần, chứ không phải tôi. Dù sao những vấn đề này, ông ấy chắc chắn hiểu rõ hơn tôi."
Nói xong, tôi gạt micro ra rồi bước đi.
"Trần Nguyệt!"
Cha cuối cùng cũng không nhịn được nữa: "Rốt cuộc con còn muốn làm lo/ạn đến bao giờ? Mẹ con vì con mà đã phát đi/ên rồi, con nhất định phải khiến gia đình này tan nát hoàn toàn sao?"
Giọng ông sang sảng, vẻ mặt đ/au đớn tột cùng.
Những người xung quanh bắt đầu thì thầm bàn tán.
"Hóa ra cô ta chính là cô bé năm đó? Giờ đã thành tiểu thư nhà họ Tống rồi sao?"
"Đội trưởng Trần đúng là... làm anh hùng thật khó, người nhà lại không thấu hiểu."
"Chậc, nhìn thì hào nhoáng, nhưng lòng dạ thật đ/ộc á/c. Không có cha cô ta, làm sao có cô ta ngày hôm nay?"
"Đúng vậy, nghe nói cha cô ta sau đó còn nhận nuôi một đứa trẻ mồ côi, người tốt như thế mà lại gặp phải đứa con gái như vậy..."
Nghe những lời bàn tán đó, nhìn vẻ kiên định gần như "bi tráng" lại xuất hiện trên gương mặt cha, bước chân tôi đột ngột dừng lại.
"Gia đình?"
Tôi lặp lại từ này một cách thấp giọng, rồi khẽ cười, tiếng cười đầy vẻ hoang tàn.
"Cái gia đình đó... chẳng phải đã tan nát từ hai mươi năm trước, khi ông chọn cách tránh hiềm nghi rồi sao?"
Tôi từng nghĩ, thời gian có thể làm phai mờ tất cả, bao gồm cả những nỗi đ/au và tiếng thét gào từ đám ch/áy năm ấy. Dù sao cũng đã mười năm tròn, tôi không còn gi/ật mình tỉnh giấc giữa đêm, bên tai không còn những tiếng kêu c/ứu thảm thiết nữa.
Hai mươi năm trước, khi tôi tám tuổi, thế giới của tôi rất nhỏ, nhỏ đến mức chỉ có hai người anh yêu thương tôi và bà nội luôn ôm tôi vào lòng. Hình bóng cha mẹ luôn vội vã, thế nên vòng tay của bà và tiếng cười đùa của các anh trở thành tất cả sự ấm áp và ánh sáng trong thế giới của tôi.
Cho đến khi đám ch/áy đó nuốt chửng tất cả.
Ngày hôm đó, bà nội ôm ch/ặt chúng tôi vào lòng, khói đặc khiến người ta không thể mở mắt, hơi nóng của lửa từng đợt ập tới. Nhưng giọng bà vẫn r/un r/ẩy dỗ dành chúng tôi:
"Đừng sợ, cha sẽ về nhanh thôi... Ông ấy là lính c/ứu hỏa, nhất định sẽ đến c/ứu chúng ta."
Bà đã đúng, cha thực sự đã đến, đáng tiếc là ông không phải đến để c/ứu chúng tôi.
Tôi mãi mãi nhớ khoảnh khắc ông lao vào cửa, ánh mắt dưới chiếc mũ bảo hiểm kiên định như sắt thép. Bà nội như vớ được cọc, dùng hết sức bình sinh kéo lấy tay áo ông:
"Anh mang bọn trẻ đi trước đi! Nguyệt Nguyệt đang sốt..."
"Mẹ, con là lính c/ứu hỏa, trên lầu vẫn còn người bị kẹt, con phải c/ứu họ trước." Giọng cha trong biển lửa vô cùng bình tĩnh, thậm chí có phần lạnh lùng: "Mọi người là người nhà của con, không được làm đặc cách, phải biết tránh hiềm nghi."
Tay bà nội, đôi bàn tay luôn vuốt ve tóc tôi, cứ thế bị ông đẩy ra một cách nhẹ nhàng nhưng dứt khoát.
Ông xoay người biến mất trong làn khói đặc, một lần cũng không quay đầu lại.
Hai mươi năm rồi, tôi vẫn không thể hiểu nổi –
Người nhà, thì không phải là nhân dân sao?
Tính mạng của người nhà... không đáng để được lựa chọn sao?
Rõ ràng chính ông là người chọn từ bỏ chúng tôi, giờ lại quay lại tìm, thì có nghĩa lý gì?!
Tiếng rung của điện thoại kéo tôi trở về thực tại.
Trợ lý Tiểu Lưu gọi đến: "Chị Tống, chị lên hot search rồi! Họ nói chị vo/ng ơn bội nghĩa, là kẻ ăn cháo đ/á bát! Triển lãm tranh bị tẩy chay, các nhà đầu tư cũng đang d/ao động, có cần kiểm soát dư luận không chị?"
"Chưa cần đâu, em giúp chị tìm một người trước, thông tin lát nữa chị gửi qua."
Điện thoại ngắt, màn hình liên tục sáng lên, từng tiêu đề hiện ra chói mắt.
#Họa sĩ nổi tiếng Tống Noãn không nhận cha anh hùng# (Hot)
#Cả mạng phẫn nộ tẩy chay họa sĩ ăn cháo đ/á bát#
#Hình tượng tài nữ nghệ thuật sụp đổ#
Mỗi lời chỉ trích trên mạng đều đang định tội tôi. Mỗi phần đồng cảm đều dành cho người cha anh hùng của tôi. Thậm chí có người tự xưng được ông c/ứu khỏi biển lửa, vừa lên hình cảm ơn ông, vừa thở dài tiếc nuối cho sự "không hiểu chuyện" của tôi.
Tôi nhếch môi, muốn cười, nhưng chỉ cảm thấy tê dại lạnh lẽo. Nhìn xem, dù ông có làm sai điều gì, ông vẫn mãi là anh hùng.
Còn tôi, lại là kẻ tội đồ bị cân đo đong đếm rồi từ bỏ, giờ đây còn bị đặt lên đỉnh cao đạo đức để phán xét.
Tiếng chuông cửa vang lên dồn dập.
Mở cửa ra, cha đứng ở phía trước, phía sau là ánh đèn đỏ chói mắt của máy quay. Bên cạnh ông còn có một người đàn ông trạc tuổi tôi.
"Nguyệt Nguyệt, cha cuối cùng cũng tìm thấy con rồi." Giọng cha khàn đặc, đưa tay định nắm lấy tay tôi.
Tôi nhíu mày, dứt khoát gạt ra: "Đội trưởng Trần, tôi nghĩ hôm đó tôi đã nói đủ rõ ràng rồi. Tôi họ An, không có bất kỳ qu/an h/ệ gì với ông."
Ông sững người, nhất thời không nói nên lời.
Người đàn ông bên cạnh lúc này mới lên tiếng: "Nguyệt Nguyệt, chuyện năm xưa em muốn trách thì cứ trách anh đi! Đừng oán gi/ận chú Trần nữa. M/áu mủ tình thâm, làm gì có nút thắt nào không gỡ được?"
Cha như được tiếp thêm can đảm từ câu nói đó, thở dài phụ họa: "Đúng vậy Nguyệt Nguyệt, chúng ta là người một nhà, nghe lời anh con đi, về nhà đi con."
Anh?
Ánh mắt tôi ghim ch/ặt vào người đàn ông đó – Từ Lãng. Đứa trẻ đã được kiên định lựa chọn trong đám ch/áy, và cũng là người được cha tôi nhận nuôi.
Hóa ra, ông thực sự đã để người này lấp vào vị trí đã bị th/iêu rụi đó.
"Tôi đã nói rồi, tôi không liên quan gì đến các người." Giọng tôi rít qua kẽ răng: "Còn nữa, đừng nhắc đến anh tôi, ông không xứng!"
Nói xong, tôi định đóng cửa. Từ Lãng đột nhiên đưa chân chặn vào khe cửa, đẩy mạnh, cánh cửa bật ra, tôi lảo đảo lùi lại hai bước mới đứng vững.
Tôi gi/ận dữ trừng mắt nhìn họ, lạnh lùng chất vấn: "Các người muốn làm gì? Đột nhập gia cư bất hợp pháp sao?"
Từ Lãng không nói gì, sải bước vào nhà, ánh mắt đảo một vòng quanh phòng khách rồi hạ xuống, vẻ mặt khó đoán.
Cha lúc này r/un r/ẩy đưa hộp bánh kem ra trước mặt tôi: "Nguyệt Nguyệt, trước đây là cha sai, con xem này, cha và anh con m/ua loại bánh kem dâu con thích nhất đây, nếm thử xem."
Tôi cúi nhìn hộp bánh kem sáu tấc nhỏ bé đó.
Giống hệt cái trong ký ức của tôi.
Tôi khẽ cười, đưa tay nhận lấy, rồi trong ánh mắt bừng sáng của cha, tôi quay tay ném thẳng vào thùng rác.
"Biết gì không?"
Tôi ngước nhìn gương mặt tái mét của cha, từng chữ một, rõ ràng vô cùng.
"Thứ tôi gh/ét nhất, chính là bánh kem dâu, thật sự là... kinh t/ởm đến tận cùng."
"Còn nữa, tôi đã nói rồi, tôi không còn anh nữa, anh tôi, ch*t từ lâu rồi!"
Chát!
Một cái t/át không báo trước giáng mạnh vào mặt tôi, cảm giác đ/au rát bùng lên ngay lập tức.
Tay cha vẫn còn r/un r/ẩy, không biết là vì gi/ận dữ hay vì dùng lực quá mạnh. Ông chỉ tay vào mũi tôi, giọng đầy vẻ thất vọng và hung dữ không thể kiềm chế: "Sao ta lại sinh ra đứa s/úc si/nh như mày! Giờ bám được cành cao, bản lĩnh lớn rồi, tìm nhiều lý do, chẳng phải là không muốn nhận ta sao?! Ta vẫn luôn nghĩ đến việc bù đắp cho mày, ta thật ng/u ngốc, mày đúng là kẻ ăn cháo đ/á bát không có lương tâm!"
Má vẫn còn đ/au nhói, nhưng tôi lại bật cười.
"Bù đắp?"
Tôi ngước mắt nhìn ông, mối h/ận th/ù tích tụ hai mươi năm cuối cùng cũng vỡ đê, những lời lạnh lẽo đ/ập lại từng câu từng chữ: "Ông bù đắp bằng cách nào? Là có thể khiến thời gian quay ngược, để anh tôi và bà nội sống lại, hay có thể khiến đám ch/áy đó chưa từng xảy ra?"
"Khi tôi và anh, bà nội bị kẹt trong lửa đợi ch*t, khi tôi sốt cao, cổ họng bị khói sặc đến chảy m/áu – ông ở đâu?"
"Tôi cuộn mình trong lòng bà nội, nhìn ông đi qua đi lại trước cửa, đưa người khác ra ngoài."
"Tôi gào thét gọi ông bằng hết sức bình sinh, nhưng ông thì sao? Ông bảo tôi hãy cố gắng thêm chút nữa, nói rằng nhân dân là trên hết."
"Nhưng người đang đợi ch*t trong biển lửa đó, là người mẹ sinh ra ông, là m/áu mủ ruột rà của ông! Nói về kẻ ăn cháo đ/á bát... hai chúng ta, rốt cuộc ai mới là kẻ đó?"
