Anh ấy dừng lại ở nơi cách tôi ba bước chân.
"Xuất viện rồi?"
"Xem ra b/ệnh không nặng lắm, còn có thể ra ngoài tắm nắng."
Tôi không muốn nghe những lời mỉa mai bóng gió này.
"Anh muốn nói gì?"
Nghe vậy, Thẩm Triệt không vòng vo nữa.
"Chị Tiểu Khương?"
Ánh mắt anh ta rất lạnh.
"Cô vì muốn phá hỏng đám cưới của tôi mà thật sự tốn bao tâm cơ."
"Nhưng cô không nên lợi dụng Niệm Niệm."
Tôi im lặng hồi lâu.
"Tôi không có. Tôi sắp ch*t rồi."
Nụ cười của Thẩm Triệt mỉa mai đến tột cùng.
"Chúc Đường, cô cứ diễn tiếp đi."
Giọng tôi khô khốc.
"Tôi không lừa anh. Bác sĩ nói, tôi không sống qua nổi mùa đông này."
"Thẩm Triệt, dù là người sắp ch*t như tôi, tôi c/ầu x/in anh."
"Hãy đối xử tốt với Niệm Niệm, đừng bao giờ tái hôn, Hứa Điềm không thật sự yêu con bé đâu..."
"Đủ rồi!"
Thẩm Triệt cúi người xuống, nhìn chằm chằm vào tôi.
Quá gần.
Tôi thậm chí nhìn thấy cả những tia m/áu trong mắt anh.
"Chúc Đường, cô không thể nhận lỗi với tôi một câu sao?"
Không gian đột nhiên tĩnh lặng.
Tiếng cười đùa của trẻ con phía xa, tiếng sóng biển, tiếng gió thổi qua lá cây, tất cả đều trở nên mơ hồ.
Tôi chỉ nghe thấy.
Giọng nói r/un r/ẩy của Thẩm Triệt.
"Cô cúi đầu một chút, chúng ta làm hòa, được không?"
Tôi chậm rãi cụp mắt xuống.
"Không được, Thẩm Triệt."
Chúng ta sớm đã không thể quay lại được nữa.
Thẩm Triệt rời đi rất lâu.
Tôi ngồi trên xe lăn, ho ra một ngụm m/áu.
Trong gió, dường như vẫn còn vương lại lời cuối cùng của anh.
——"Chúc Đường, ngày nào cô thật sự sắp ch*t, nhớ báo một tiếng."
——"Dù sao cũng là vợ chồng một thời, tôi sẽ đưa Niệm Niệm đến tiễn cô."
Tôi nhắm mắt lại.
Thẩm Triệt, tôi không cần báo cho anh.
Anh sẽ tự tìm thấy tôi thôi.
Sau khi tôi ch*t.
10
Trở về bờ biển đã là chập tối.
Trên bãi cát vẫn còn vài đứa trẻ đang đùa nghịch với nước.
Tôi nhìn thấy Niệm Niệm ngay lập tức.
Người đi cùng con bé là bảo mẫu.
Đang ngồi cách đó không xa, cúi đầu xem điện thoại.
Niệm Niệm một mình chạy nhảy trên bãi cát.
Ngẩng đầu lên, vừa vặn bắt gặp ánh mắt tôi đang lén nhìn.
Con bé do dự một chút.
Rồi lập tức nhấc váy chạy tới.
"Dì ơi!"
"Dì xem, cháu mặc chiếc váy dì nhường cho cháu này."
Tôi nhìn con bé không chớp mắt.
"Rất xinh đẹp."
Niệm Niệm cười, xoay một vòng, tà váy bay bay.
Con bé làm điệu bộ chào kiểu công chúa một cách nghiêm túc.
"Dì ơi, b/ệnh của dì chưa khỏi sao ạ?"
Tôi xoa đầu con bé.
"Sắp khỏi rồi."
"Niệm Niệm," tôi khẽ hỏi, "cháu có vui không?"
Niệm Niệm suy nghĩ một chút.
Gật đầu thật mạnh.
"Vui ạ. Bố bảo tuần sau sẽ đưa cháu đi công viên giải trí chơi."
"Vậy thì tốt rồi."
Tôi vừa cười vừa nói.
Nước mắt lại rơi xuống.
"Phải luôn vui vẻ như thế này, biết không?"
Niệm Niệm có chút lúng túng.
"Dì ơi, sao dì lại khóc?"
"Dì vui quá thôi."
Tôi cong khóe môi.
"Thấy Niệm Niệm xinh đẹp như vậy, vui vẻ như vậy, dì rất mừng."
Dáng vẻ vừa khóc vừa cười này của tôi có chút đ/áng s/ợ.
Bảo mẫu kéo Niệm Niệm ra sau lưng.
Tư thế phòng bị.
"Tiểu thư, chúng ta nên về thôi."
"Ông chủ tối nay sẽ về nhà ăn cơm."
Niệm Niệm thò cái đầu nhỏ ra.
Vẫy tay với tôi.
"Dì tạm biệt ạ!"
Tôi khẽ cười.
"Tạm biệt, Niệm Niệm."
Duyên phận mẹ con ta kiếp này đã tận.
Lần tới gặp lại, phải đợi kiếp sau.
Ánh hoàng hôn chói mắt.
Tôi nhìn chằm chằm theo hướng Niệm Niệm biến mất.
Mi mắt bỗng nhiên nặng trĩu.
Trong cơn mơ màng, tôi thấy Niệm Niệm quay đầu lại lần nữa.
Gọi to "mẹ ơi", chạy về phía tôi.
Lần này.
Tôi mở rộng vòng tay, đón lấy con bé.
Chúng tôi nắm tay nhau, dọc theo bãi biển, đi mãi, đi mãi.
Rồi nhìn thấy Thẩm Triệt của những năm tháng thanh xuân.
Anh nắm lấy bàn tay kia của tôi.
Ánh mắt chứa đựng nụ cười.
"Đường Đường, đợi anh có tiền, anh sẽ m/ua một bãi biển tặng em."
Tôi rất vui vẻ trả lời.
"Được thôi, vậy ngày nào chúng ta cũng đến ngắm biển."
Khi đó, chúng ta vẫn còn yêu nhau sâu đậm.
Đây có phải là một giấc mơ đẹp không?
Có thể đừng tỉnh lại được không?
Giây cuối cùng trước khi chìm vào bóng tối.
Niệm Niệm lại ngẩng đầu lên.
Khóc hỏi tôi.
"Chị Tiểu Khương, chị có biết mẹ cháu là người như thế nào không ạ?"
Không, tôi không thể an nghỉ.
Tôi không yên tâm mà.
Niệm Niệm bảo bối của mẹ.
Mẹ cháu là một kẻ xui xẻo, một kẻ nói dối, một kẻ nhát gan.
Nhưng cô ấy thật sự rất yêu cháu.
Nếu cô ấy không bị b/ệnh.
Cô ấy sẽ đưa cháu đi m/ua tất cả những chiếc váy cháu muốn.
Cô ấy sẽ nhớ tất cả những lời hứa đi công viên giải trí.
Cô ấy sẽ chăm sóc cháu thật tốt cho đến khi cháu trưởng thành.
Tiếc là.
Trên đời này không có chữ "nếu".
......
Chúc Đường đã ch*t.
Mãi mãi ở lại trong mùa đông.
Ngày thứ hai sau khi cô ra đi là ngày Lập xuân.
Từ đó về sau, vạn vật hồi sinh.
11
Thẩm Triệt trì hoãn đám cưới hết lần này đến lần khác.
Hứa Điềm đ/au lòng hỏi anh lý do.
Anh cũng không nói rõ được.
Chỉ là luôn nhớ đến đôi mắt đẫm lệ của Chúc Đường.
——"C/ầu x/in anh, hãy đối xử tốt với Niệm Niệm, đừng bao giờ tái hôn."
Niệm Niệm vốn dần trở nên hoạt bát.
Từ sau khi bị anh tịch thu điện thoại.
Con bé trở nên trầm lặng.
Con bé cứ vẽ tranh mãi.
Vẽ một người phụ nữ không rõ mặt, nắm tay con bé đi dạo trên bãi biển.
Thẩm Triệt chỉ vào người phụ nữ trong tranh, hỏi Niệm Niệm là ai.
Niệm Niệm nói, là mẹ.
Mấy đêm nay, con bé đều mơ thấy mẹ.
Đêm đó.
Thẩm Triệt trả lại điện thoại cho Niệm Niệm.
"Nếu con muốn trò chuyện với chị Tiểu Khương, thì cứ trò chuyện đi."
Niệm Niệm vui vẻ nhận lấy điện thoại.
Nhưng rất nhanh đã buồn bã.
"Chị Tiểu Khương không trả lời tin nhắn của cháu nữa rồi ạ."
Trái tim Thẩm Triệt chùng xuống.
Theo anh biết, Chúc Đường đã nửa tháng không có tin tức gì.
Không ở b/ệnh viện, cũng không ở nhà nghỉ nhỏ bên bờ biển đó.
Lại qua vài ngày nữa.
Trung tâm nghiên c/ứu y tế do tập đoàn Thẩm thị đầu tư tại thành phố biển tổ chức lễ ký kết.
Thẩm Triệt tham dự với tư cách đại diện nhà đầu tư.
Người phụ trách dự án mời anh tham quan phòng thí nghiệm.
"Thẩm tổng, cảm ơn ông đã ủng hộ sự nghiệp y tế."
"Chúng tôi gần đây đã tiếp nhận một th* th/ể hiến tặng mắc b/ệnh hiếm gặp vô cùng quý giá, dự kiến sẽ đạt được bước đột phá lớn trong tương lai."
Thẩm Triệt gật đầu một cách lơ đãng.
Không hiểu sao.
Phòng thí nghiệm này luôn mang lại cho anh cảm giác không thoải mái.
"Người hiến tặng là một phụ nữ trẻ, mắc một loại b/ệnh di truyền cực kỳ hiếm gặp."
Người phụ trách tiếp tục giới thiệu.
"Quá trình b/ệnh kéo dài sáu năm, khi còn sống từng tham gia dự án thử th/uốc, có hồ sơ y tế đầy đủ, đã qu/a đ/ời nửa tháng trước."
Bước chân Thẩm Triệt bỗng khựng lại.
Anh nghe thấy tiếng của chính mình.
R/un r/ẩy một cách khó tin.
"Người hiến tặng, tên là gì?"
Người phụ trách chưa từng thấy Thẩm Triệt thất thố như vậy.
Vội vàng lật xem tài liệu trong tay.
Tìm thấy cái tên đó.
"Chúc Đường."
12
Thẩm Triệt đã lấy được di vật của Chúc Đường từ chỗ Tiểu Khương.
Một cuốn nhật ký, một cuộn băng ghi hình.
Anh bật băng ghi hình trước.
Nhìn bối cảnh, chắc là ở nhà nghỉ nhỏ ven biển đó.
Chúc Đường ngồi trên xe lăn, chăm chú nhìn vào ống kính.
Cô đội một chiếc mũ len.
Trên mặt không còn chút m/áu.
"Thẩm Triệt, khi anh nhìn thấy tôi bằng cách này, chắc là tôi không còn nữa rồi."
"Lần này không lừa anh đâu, tôi thật sự sắp ch*t rồi."
"Xin lỗi anh, năm đó đã rời đi bằng cách đó."
"Tôi không hối h/ận. Nhưng nếu cho tôi một cơ hội nữa..."
Chúc Đường ngập ngừng một chút.
Cụp mắt xuống, dường như có chút đ/au lòng.
"Tôi nhất định sẽ chọn cách khác, không để anh h/ận tôi như vậy."
Nói xong câu này, cô im lặng rất lâu.
"A Triệt. Em cúi đầu với anh rồi đấy."
Chúc Đường cố tỏ ra thoải mái mỉm cười với ống kính.
"Có lẽ em không nên ích kỷ như vậy, ngăn cản anh tái hôn."
"Vì vậy, em chúc anh hạnh phúc."
"Chỉ là nếu có thể, c/ầu x/in anh đừng quên Niệm Niệm, đừng để người khác b/ắt n/ạt con bé."
"Đứa trẻ không có mẹ, luôn đáng thương hơn một chút."
"Cảm ơn anh, A Triệt."
Video đến đây là kết thúc.
Màn hình tối đen lại.
Phản chiếu gương mặt đẫm lệ của Thẩm Triệt.
"Đường Đường, sao em lại nhẫn tâm như vậy."
Đến ch*t vẫn còn nghĩ cho anh, chúc anh hạnh phúc sao?
Chiêu lạt mềm buộc ch/ặt này.
Đã hoàn toàn chặn đứng đường lui của anh.
Anh sẽ mãi mãi không bao giờ quên được cô.
Thẩm Triệt bỗng nhớ lại.
Ở công viên ven biển, lần cuối cùng nhìn thấy Chúc Đường.
Cô c/ầu x/in anh.
"Thẩm Triệt, dù là người sắp ch*t như tôi, tôi c/ầu x/in anh."
Còn bản thân mình đã đáp lại như thế nào?
Anh nói: "Chúc Đường, cô cứ diễn tiếp đi."
Đây là cô gái duy nhất anh từng yêu trong cuộc đời này.
Thế nhưng, lời cuối cùng anh để lại cho cô.
Lại đ/ộc á/c đến nhường ấy.
Thẩm Triệt bỗng nhiên không còn can đảm.
Mở cuốn nhật ký dày cộp kia ra.
Nhưng lại có một luồng gió không biết từ đâu tới lật mở trang bìa.
Chế giễu sự hèn nhát của anh.
Trang đầu tiên, ngày tháng là bảy năm trước.
Nét chữ thanh tú ngay ngắn.
Viết từ ngày Niệm Niệm chào đời.
Viết về lần đầu tiên con bé cười.
Lần đầu tiên lật người.
Lần đầu tiên biết nói.
"Hôm nay Niệm Niệm gọi mẹ rồi!"
"Tuy mơ mơ hồ hồ, nhưng mình biết con bé đang gọi mình. Mình đã khóc, Thẩm Triệt cũng khóc. Anh ấy nói, Đường Đường, anh hạnh phúc quá."
"Mình cười nhạo anh ấy, anh hạnh phúc cái gì, Niệm Niệm đang gọi em mà!"
Một nửa đầu cuốn nhật ký, toàn là những chuyện thường ngày như thế.
Nhỏ nhặt, ấm áp, tràn đầy yêu thương.
Gió lật từng trang.
Nước mắt rơi từng giọt.
Niềm vui thì ít, nỗi buồn thì nhiều.
Thời gian trôi đến sáu năm trước.
"Hôm nay đã chẩn đoán x/ác định. Bác sĩ nói, là b/ệnh di truyền hiếm gặp, vừa đắt đỏ vừa không chữa được."
"Công ty xảy ra chuyện. Thẩm Triệt bận tối tăm mặt mũi, cả đêm không ngủ được. Mình không thể làm liên lụy đến anh ấy."
"Hứa Điềm tìm mình. Cô ta nói nhà cô ta có thể rót vốn, chỉ cần mình rời xa Thẩm Triệt."
"Mình nhờ Lâm Trạch giúp mình diễn kịch."
"Ánh mắt Thẩm Triệt nhìn mình, như nhìn một người lạ. Anh ấy h/ận mình."
"Niệm Niệm đang khóc. Mình rất muốn ôm con bé."
"Mình khó chịu quá."
Nhật ký bắt đầu từ đây.
Nét chữ bắt đầu trở nên nguệch ngoạc.
Nội dung cũng ngày càng ngắn lại.
"Bắt đầu điều trị rồi. Rất đ/au, nôn rất dữ dội."
"Chúc Đường, kiên trì thêm chút nữa đi."
"Vẫn còn người đang đợi em về nhà."
Mỗi một trang.
Viết đầy đ/au khổ.
Viết đầy nhung nhớ.
Trang cuối cùng, là vào hơn nửa tháng trước.
Nét chữ xiêu vẹo.
Chủ nhân cuốn nhật ký đã không còn sức lực cầm bút.
Nhưng vẫn cố chấp, từng nét từng nét viết xuống.
"Niệm Niệm, bảo bối của mẹ."
"Mẹ mãi mãi yêu con."
……
Đây chính là toàn bộ sự thật năm đó.
Thẩm Triệt quỵ xuống đất.
Che mặt, bật khóc nức nở.
Người ch*t như đèn tắt.
Những yêu h/ận mấy năm nay, đều trở thành hư không.
Chỉ còn lại một mình anh trong lồng giam ký ức này.
Làm một con thú bị dồn vào đường cùng.
Một tấm ảnh cũ lặng lẽ rơi ra từ cuốn nhật ký.
Đó là lúc Niệm Niệm vừa đầy tháng.
Chúc Đường ôm Niệm Niệm.
Thẩm Triệt ôm lấy Chúc Đường.
Gia đình ba người, cười rất hạnh phúc.
13
Mười bảy năm sau, nghĩa trang ven biển.
Sau khi biết tin Chúc Đường qu/a đ/ời.
Thẩm Triệt bạc trắng đầu chỉ sau một đêm.
Hủy bỏ hôn ước với Hứa Điềm.
Triệu tập họp báo.
Công bố con gái Thẩm Niệm là người thừa kế duy nhất của mình.
Và mãi mãi không tái hôn.
Những năm này.
Tuần nào anh cũng đưa Niệm Niệm đến thăm Chúc Đường.
Mỗi lần đến, anh đều ngồi trước m/ộ rất lâu.
Nhưng không nói một lời.
Như thể đã mất đi linh h/ồn.
"Bố."
Niệm Niệm kéo tay áo anh.
Khẽ khuyên.
"Mẹ hy vọng chúng ta sống tốt."
Niệm Niệm lớn rồi.
Con bé có đôi mắt giống hệt Chúc Đường.
Thẩm Triệt không dám nhìn.
Chỉ nhìn chằm chằm vào ảnh của Chúc Đường trên bia m/ộ.
Đó là dáng vẻ của Chúc Đường năm hai mươi mấy tuổi.
Cười rất rạng rỡ.
Khi đó, họ vẫn còn yêu nhau sâu đậm.
Số phận đã không chia c/ắt họ.
Thẩm Triệt khẽ đáp.
"Đúng vậy. Mẹ hy vọng Niệm Niệm hạnh phúc."
"Vậy còn bố thì sao?"
Niệm Niệm ngẩng mặt lên.
"Mẹ cũng hy vọng bố hạnh phúc, đúng không ạ?"
Câu hỏi này.
Thẩm Triệt không trả lời.
Anh không còn tư cách để hạnh phúc nữa.
Anh nhìn người phụ nữ cười rạng rỡ trong ảnh.
Đỏ mắt thở dài.
"Đường Đường, em thắng rồi."
Đúng như mong muốn của Chúc Đường.
Anh sẽ canh giữ m/ộ phần của cô.
Canh giữ đứa con gái cô để lại.
Ân h/ận suốt đời.