Sau vụ t/ai n/ạn xe hơi, ký ức của tôi dừng lại ở năm tôi yêu anh ấy nhất.
Nguyễn Kỳ năm 20 tuổi, trong lòng chỉ có Tống Thừa Diễn.
Nhưng Nguyễn Kỳ năm 28 tuổi, đã kết hôn với Tống Ôn Thư.
Trong b/ệnh viện, tôi chỉ vào người đàn ông trong ảnh cưới với vẻ mặt bàng hoàng.
"Người tôi yêu nhất rõ ràng là Tống Thừa Diễn, sao tôi lại gả cho anh ta?"
Tống Ôn Thư nới lỏng cà vạt, cười lạnh ném lại một câu:
"Nguyễn Kỳ, tôi thấy cô đi/ên không nhẹ rồi."
Tôi chộp lấy chiếc gối ném về phía anh ta.
"Tống Ôn Thư, tôi thấy anh mới là kẻ đi/ên cuồ/ng không chừa đường lui."
Khi anh ta đ/ập cửa bỏ đi, chắc chắn anh ta không thể ngờ được.
Sau này, anh ta sẽ quỳ trước mặt tôi với đôi mắt đỏ hoe, lặp đi lặp lại lời c/ầu x/in:
"Kỳ Kỳ, nhìn anh thêm một lần nữa thôi."
1.
Tôi nhìn chằm chằm vào kim truyền dịch trên mu bàn tay, hình ảnh trong tâm trí vô cùng rõ nét.
Đó là cửa kiểm soát an ninh ở sân bay.
Tống Thừa Diễn mỉm cười xoa đầu tôi, hứa hẹn rằng khi du học trở về sẽ cưới tôi.
Đó là sinh nhật lần thứ 20 của tôi.
Tôi đột ngột ngồi dậy, cảm giác chóng mặt dữ dội ập đến.
Một bàn tay đỡ lấy tôi.
Ấm áp, mạnh mẽ.
Tôi quay đầu nhìn rõ chủ nhân của bàn tay ấy.
Khuôn mặt luôn cao ngạo, đáng gh/ét đó.
Là Tống Ôn Thư.
Tôi mặc kệ cơn đ/au nhói do m/áu trào ngược trong kim truyền, hất mạnh tay anh ta ra.
"Đừng chạm vào tôi."
Tay Tống Ôn Thư khựng lại giữa không trung.
Anh ta vô cảm thu tay về, lấy chiếc khăn tay trong túi ra lau những đầu ngón tay vừa chạm vào tôi.
"Tỉnh rồi thì đừng có phát đi/ên."
Tôi nhìn quanh, đây là phòng b/ệnh cao cấp, không phải căn nhà thuê quen thuộc của tôi.
"Tống Thừa Diễn đâu?"
Tôi nhìn chằm chằm Tống Ôn Thư.
"Anh ấy đâu? Tôi muốn gọi điện cho anh ấy."
Tống Ôn Thư chậm rãi ném chiếc khăn tay vào thùng rác.
"Anh ta sẽ không nghe máy của cô đâu."
2.
Tôi nhìn anh ta với vẻ khó hiểu, rút phăng kim truyền trên mu bàn tay.
M/áu tươi theo đầu ngón tay nhỏ xuống sàn nhà.
"Không thể nào, Thừa Diễn ca đã hứa sẽ cưới tôi."
Tôi hất chăn ra, chân trần dẫm lên nền gạch lạnh lẽo.
"Có phải anh đã giấu anh ấy đi không?"
Tôi lao tới trước mặt Tống Ôn Thư, túm lấy cổ áo vest đắt tiền của anh ta.
"Tống Ôn Thư, anh thật hèn hạ."
"Thừa Diễn ca đi du học, anh liền ra tay với tôi sao?"
Tống Ôn Thư mặc kệ tôi túm cổ áo.
Anh ta cúi đầu nhìn tôi, ánh mắt thờ ơ.
"Du học?"
Anh ta cười khẩy một tiếng, giơ tay nắm lấy cổ tay tôi.
Lực đạo mạnh đến kinh ngạc.
Tôi không thể kiểm soát được mà buông tay ra.
Nhìn anh ta từng bước ép sát, dồn tôi vào góc tường.
3.
Lưng tôi chạm vào bức tường cứng ngắc.
Tống Ôn Thư chống một tay bên tai tôi, giam giữ tôi trước mặt anh ta.
"Nguyễn Kỳ, làm sạch cái n/ão của cô đi."
Tay kia của anh ta bóp ch/ặt cằm tôi, ép tôi phải ngẩng đầu.
Đầu ngón tay dùng lực, gần như muốn bóp nát xươ/ng hàm của tôi.
"Chuyện đó đã tám năm rồi."
Tôi không phục trừng mắt nhìn anh ta, hốc mắt nóng ran.
"Anh nói dối! Rõ ràng là chuyện ngày hôm qua!"
"Tôi phải đợi Thừa Diễn ca trở về, tôi phải cưới anh ấy!"
Trong đáy mắt Tống Ôn Thư dấy lên sự hung á/c.
Anh ta tăng thêm lực ở tay.
"Cưới anh ta?"
Giọng điệu của Tống Ôn Thư không chút gợn sóng, nhưng từng chữ đều như muốn đ/âm thấu tim gan.
"Mở to mắt ra mà nhìn cái tên trên giấy đăng ký kết hôn đi."
Tôi đi/ên cuồ/ng lắc đầu.
Tôi tuyệt đối không thể gả cho người đàn ông mà tôi không yêu này.
Tống Ôn Thư buông cằm tôi ra, hất tay đầy gh/ê t/ởm.
Anh ta đứng thẳng người, chỉnh lại cổ áo bị tôi làm nhăn.
Ánh nhìn từ trên cao đổ xuống gương mặt tôi.
"Tống Thừa Diễn không về được nữa đâu."
"Nguyễn Kỳ, người cô gả là tôi."
"Chấp nhận số phận đi."
4.
Tôi chộp lấy chiếc điện thoại trên tủ đầu giường, khoảnh khắc màn hình sáng lên, tôi cảm thấy m/áu toàn thân như đông cứng lại.
Ngày 5 tháng 1 năm 2026.
Tám năm sau.
Sao có thể chứ, rõ ràng hôm qua vẫn là sinh nhật lần thứ 20 của tôi.
Sự hoảng lo/ạn ập đến như thủy triều nhấn chìm tôi, tôi không kịp xỏ giày, lao ra khỏi phòng b/ệnh với vẻ khó tin.
Hành lang người qua lại đông đúc, tôi như con ruồi mất đầu túm lấy một cô y tá đi ngang qua, nắm ch/ặt cổ tay cô ấy.
"Bây giờ là năm nào? Nói cho tôi biết, bây giờ rốt cuộc là năm nào!"
Cô y tá bị dáng vẻ đi/ên cuồ/ng của tôi dọa cho hét lên, cố gắng giãy khỏi tay tôi.
"Cô bị b/ệnh à! Buông ra!"
Những ánh mắt xung quanh nhìn tôi như nhìn một kẻ đi/ên, đầy sự kh/inh bỉ và thương hại.
Một chiếc áo khoác vest mang theo hơi lạnh trùm lên đầu tôi, ngăn cách những lời bàn tán chói tai xung quanh.
Tống Ôn Thư ôm trọn lấy tôi vào lòng.
Tôi không ngừng giãy giụa, nhưng bị anh ta trấn áp dễ dàng bằng một tay.
"Quậy đủ chưa, về nhà."
Giọng anh ta lạnh như băng, không nói lời nào kéo tôi về phía thang máy.
Xuống lầu, nhét vào xe, khóa cửa.
5.
Tống Ôn Thư nói được làm được, thật sự là "đưa tôi về nhà".
Chỉ là cái "nhà" này, đêm nay đặc biệt ồn ào.
Chiếc đèn chùm pha lê khổng lồ làm tôi hoa mắt, giữa những ly rư/ợu chạm nhau là những người lạ với trang phục lộng lẫy.
Tống Ôn Thư ném cho tôi một chiếc váy dạ hội màu đỏ rư/ợu.
Anh ta quay người hòa vào đám đông, cầm ly rư/ợu nói cười vui vẻ, bỏ mặc tôi đối diện với những ánh mắt dò xét từ khắp nơi.
"Nghe gì chưa? Tống phu nhân lại làm lo/ạn rồi, lần này diễn kịch mất trí nhớ đấy."
"Giỏi thật, vì muốn thu hút sự chú ý của Tống tổng mà kịch bản rẻ tiền thế này cũng viết ra được."
"Ai mà không biết năm đó cô ta dùng th/ủ đo/ạn bẩn thỉu thế nào để gả vào nhà họ Tống, giờ còn giả vờ làm thỏ trắng vô tội cái gì."
Những lời thì thầm to nhỏ như lũ ruồi nhặng chui vào tai tôi.
Tôi đứng đờ đẫn tại chỗ, ngón tay nắm ch/ặt gấu váy đến trắng bệch.
Cho đến khi nhìn thấy Tống Thừa Diễn.
Trái tim vốn đã ch*t lặng bỗng đ/ập lo/ạn nhịp.
Tôi xách váy, loạng choạng đẩy đám đông lao về phía anh ấy, gương mặt cuối cùng cũng nở nụ cười đầu tiên kể từ khi tỉnh lại.
"Thừa Diễn ca!"
Tôi túm lấy cánh tay anh, như nắm lấy cọng rơm c/ứu mạng.
"Đưa em đi! Thừa Diễn ca, c/ầu x/in anh đưa em đi, em không quen nơi này, Tống Ôn Thư anh ta đi/ên rồi..."
Tống Thừa Diễn rõ ràng bị dọa cho gi/ật mình, ly sâm panh trong tay đổ ra một ít.
Anh quay đầu lại, ngay khoảnh khắc nhìn rõ là tôi, vẻ mặt ngạc nhiên ban đầu nhanh chóng lạnh đi.
Không có cái ôm như tôi tưởng tượng, cũng không có lời hỏi thăm lo lắng.
Tống Thừa Diễn như tránh né thứ gì đó bẩn thỉu, dùng sức hất tay tôi ra.
Anh lùi lại nửa bước, kéo giãn khoảng cách giữa chúng tôi, ánh mắt xa cách khiến tôi hoảng lo/ạn.
"Nguyễn Kỳ, đây là nơi công cộng, đừng diễn nữa."
6.
Tôi đứng ngẩn ngơ tại chỗ, bàn tay giơ giữa không trung cứng đờ đầy ngượng ngùng.
"Thừa Diễn ca, anh sao vậy? Là Kỳ Kỳ đây mà, anh không nhớ sao? Anh từng nói du học về sẽ cưới em..."
"Cưới cô?"
Tống Thừa Diễn cười lạnh, đáy mắt đầy thất vọng.
"Nguyễn Kỳ, cô còn định giả vờ đến bao giờ? Kể từ tám năm trước khi cô chọn đứng về phía Tống Ôn Thư, chúng ta đã tuyệt giao rồi."
"Em không có... em thật sự không nhớ gì cả..."
Tôi lúng túng giải thích, nước mắt chực trào trong hốc mắt.
Tống Thừa Diễn nhìn gương mặt tái nhợt của tôi, muốn nói lại thôi.
"Nguyễn Kỳ, những chuyện cô làm để giúp Tống Ôn Thư leo lên vị trí đó..."
Anh dừng lại, dường như khó mở lời, cũng dường như cảm thấy nói thêm cũng vô ích.
"Thôi bỏ đi, con đường là do cô tự chọn, cô cũng coi như là cầu nhân được nhân."
Nói xong, anh không thèm nhìn tôi lấy một cái, quay người dứt khoát bước về phía cửa.
"Thừa Diễn ca! Đừng đi! Đừng bỏ mặc em!"
Tôi muốn đuổi theo, nhưng bị hai vệ sĩ cao lớn lặng lẽ chặn lại.
7.
Tôi trơ mắt nhìn Tống Thừa Diễn lên xe.
Quay người lại, ánh mắt xuyên qua đám đông, rơi vào nơi chói mắt nhất của buổi tiệc.
Tống Ôn Thư đang lắc ly rư/ợu vang đỏ, thần thái lười biếng.
Nhưng bên cạnh anh ta còn đứng một người phụ nữ.
Người phụ nữ đó mặc chiếc váy dài màu trắng tinh khôi, gần như dán sát vào người Tống Ôn Thư, ngẩng đầu nói gì đó với anh ta.
Tống Ôn Thư không hề đẩy cô ta ra, ngược lại còn hơi cúi đầu, khóe môi nở nụ cười dịu dàng mà tôi chưa từng thấy.
Sự thân mật không kiêng nể ai đó như một cái gai, đ/âm mạnh vào mắt tôi.
Dù tôi không yêu Tống Ôn Thư, nhưng trên danh nghĩa tôi vẫn là vợ anh ta.
Anh ta dẫn người phụ nữ khác đi làm nh/ục tôi giữa chốn đông người, dựa vào cái gì?
Sự kiêu ngạo của Nguyễn Kỳ năm 20 tuổi trào dâng.
Tôi mặc kệ ánh mắt kỳ lạ xung quanh, thẳng tiến về phía họ.
8.
Người phụ nữ váy trắng dường như cảm nhận được tôi lại gần, quay đầu lại.
Cô ta có gương mặt "nhìn mà thấy thương", nhưng đáy mắt lại thoáng qua một tia khiêu khích không dễ nhận ra.
Chưa đợi tôi đứng vững để mở lời, cô ta đột nhiên kêu lên một tiếng.
Chiếc ly trong tay như cầm không vững, cả ly rư/ợu vang đỏ hắt thẳng vào mặt tôi.
Chất lỏng lạnh lẽo chảy dọc theo cổ tôi vào trong váy, dính dấp và nhếch nhác.
"Ôi, chị à, xin lỗi..."
Cô ta che miệng, vẻ mặt hoảng hốt, "Em thấy chị qua đây nên căng thẳng quá, cầm ly không chắc."
Tôi lau vết rư/ợu trên mặt, tức gi/ận đến run người.
Loại th/ủ đo/ạn trà xanh cấp thấp này, tôi đã chán ngấy trong mấy cuốn tiểu thuyết từ tám năm trước rồi.
"Cô giả vờ cái gì?"
Tôi tiến lên một bước, giơ tay định t/át cô ta một cái, "Rõ ràng là cô cố ý!"
9.
Cổ tay bị người ta chặn đứng giữa không trung.
Tống Ôn Thư hất mạnh tay tôi ra, lực đạo mạnh đến mức tôi loạng choạng mấy bước mới đứng vững.
"Nguyễn Kỳ, cô phát đi/ên cái gì?"
Anh ta thậm chí không thèm nhìn tôi, quay sang đỡ người phụ nữ váy trắng kia, giọng điệu lập tức trở nên dịu dàng.
"Thanh Nhiễm, không sao chứ? Có bị b/ắn vào quần áo không?"
Người phụ nữ tên Thanh Nhiễm kia đỏ hoe mắt, rụt rè trốn sau lưng Tống Ôn Thư.
"Ôn Thư ca, em không sao, đều tại em không cẩn thận làm chị gi/ận..."
Tống Ôn Thư lạnh lùng liếc nhìn tôi, ánh mắt như đang nhìn một đống rác.
"Xin lỗi cô ấy đi."
Tôi trợn tròn mắt đầy khó tin.
"Anh bảo tôi xin lỗi cô ta? Rõ ràng là cô ta hắt tôi!"
Tống Ôn Thư căn bản không nghe tôi giải thích, ánh mắt đầy vẻ mất kiên nhẫn.
"Tôi không nói lần thứ hai đâu."
10.
Tiếng bàn tán xung quanh ùa đến như thủy triều, chui thẳng vào tai tôi không chút che đậy.
"Lại là màn này, lần nào thấy Hứa tiểu thư cũng phải làm lo/ạn một trận."
"Nguyễn Kỳ này cũng đủ vô liêm sỉ, biết rõ trong lòng Tống tổng chỉ có Hứa Thanh Nhiễm mà vẫn cứ chiếm lấy vị trí Tống phu nhân không buông."
"Ai bảo năm đó cô ta dùng th/ủ đo/ạn hạ lưu chứ, đáng đời."
Tôi nhìn những ánh mắt chỉ trỏ xung quanh, không thể ở lại thêm được nữa, quay người nhếch nhác chạy lên cầu thang.
Phía sau mơ hồ truyền đến giọng nói lạnh lùng của Tống Ôn Thư.
"Đừng quan tâm cô ta, cứ mặc cô ta làm lo/ạn đi."
11.
Tôi lao thẳng vào phòng ngủ chính, khóa trái cửa lại.
Dựa vào cánh cửa, tôi thở hổ/n h/ển, trái tim đ/au như muốn vỡ vụn.
Người phụ nữ trong gương, tóc tai rối bời, lớp trang điểm nhòe nhoẹt, chiếc váy đỏ dính đầy vết rư/ợu đỏ thẫm, như một gã hề đáng buồn nôn.
Đây chính là Nguyễn Kỳ năm 28 tuổi.
Người thân xa lánh, vạn người phỉ nhổ.
Tôi trượt ngồi xuống đất, ôm lấy đầu gối, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.
Trong tám năm bị đá/nh mất này, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?
12.
Tôi cuộn tròn cơ thể, nhét mình vào khe hở giữa tường và tủ giường.
Đại n/ão hỗn lo/ạn, nhưng bên tai lại có một giọng nói.
"Điện thoại, điện thoại..."
Giọng nói đó khẩn thiết, nôn nóng, mang theo tiếng khóc.
Tôi đột ngột ngẩng đầu, ánh mắt rơi vào chiếc điện thoại trên tủ đầu giường.
Kể từ khi tỉnh lại, tôi thậm chí chưa từng nghĩ đến việc nhìn nó.
Tôi loạng choạng bò dậy, r/un r/ẩy cầm lấy điện thoại.
Ngón tay vô thức lơ lửng trên màn hình.
Giây tiếp theo, đầu ngón tay dựa vào trí nhớ cơ bắp, thuần thục nhập bốn con số.
0612.
Tiếng "cạch" vang lên, màn hình mở khóa.
Đồng tử tôi co rút, cả người cứng đờ tại chỗ.
Đây là sinh nhật của Tống Ôn Thư.
13.
Như có m/a xui q/uỷ khiến, tôi bấm vào khung chat WeChat được ghim lên đầu.
Ghi chú chỉ có một chữ: Anh.
Ngón tay cứng đờ vuốt lên trên, những đoạn bong bóng chat màu xanh lục đ/ập vào mắt.
"Chú nhỏ, Tống Thừa Diễn ngoại tình rồi, em thấy vết son trên cổ áo anh ấy."
"Chú nhỏ, Tống Thừa Diễn không cần em nữa, anh ấy nói em là gánh nặng."
"Chú nhỏ, anh thấy không? Trời mưa rồi, chân đ/au nhớ mang ô nhé."
"Chú nhỏ, kỷ niệm ngày cưới vui vẻ, mặc dù tối nay anh lại không về."
Mỗi một tin nhắn, đều như một con d/ao sắc nhọn, đ/âm thủng ký ức mà tôi tưởng là đúng.
Cho đến khi ngón tay vuốt xuống tận cùng, tin nhắn cuối cùng dừng lại ở bốn năm trước.
"Ôn Thư, đứa bé mất rồi, chúng ta kết thúc đi."
14.
Trái tim đ/au nhói dữ dội, như thể bị ai đó khoét đi một miếng th!t.
Điện thoại "bộp" một tiếng rơi xuống thảm.
Đứa bé.
Đứa bé chưa từng gặp mặt ấy, trong nháy mắt đã đ/ập tan lý trí của tôi.
Tôi không kịp xỏ giày, đi/ên cuồ/ng mở khóa cửa, bất chấp tất cả lao về phía cầu thang.
"Tống Ôn Thư!"
Tôi nắm ch/ặt lấy lan can, khớp ngón tay trắng bệch vì dùng lực, nhìn chằm chằm người đàn ông đó từ trên cao.
"Đứa bé đâu? Con của chúng ta đâu rồi?"
15.
Đại sảnh lập tức im phăng phắc.
Ánh mắt của tất cả mọi người lại đổ dồn về phía tôi, có dò xét, có chế giễu.
Tôi sợ hãi rụt cổ lại, nhưng nỗi h/ận th/ù không tên đó chống đỡ tôi, khiến tôi nhìn chằm chằm Tống Ôn Thư không rời mắt.
Tống Ôn Thư đứng giữa đám đông, chậm rãi đặt ly rư/ợu trong tay xuống.
Anh ta vẻ mặt bình thản, thậm chí còn đang chỉnh lại cổ tay áo.
Nhưng khoảnh khắc ngước mắt lên, sự tàn đ/ộc trong đáy mắt gần như hóa thành thực thể.
Đó là ánh mắt của kẻ đã nảy sinh ý định gi*t người.
Anh ta thậm chí lười giải thích với tôi nửa câu, chỉ lạnh lùng phất tay.
"Vợ tôi lại phát b/ệnh rồi, làm mọi người chê cười rồi."
Giọng điệu nhẹ nhàng bâng quơ.
16.
Hai người bảo mẫu khỏe mạnh lập tức lao lên.
Một trái một phải, kẹp lấy cánh tay tôi.
