Không lâu sau, Lục Chấp tỉnh dậy.
Anh xoa thái dương bước ra khỏi phòng ngủ, sắc mặt tái nhợt vì dư âm cơn say.
Nhìn thấy một bàn nguyên liệu, bước chân anh khựng lại, lặng lẽ đi đến bên ghế sofa ngồi xuống.
Đúng lúc này, điện thoại reo.
Anh nhấn nghe, đầu dây bên kia giọng nói sang sảng, toát lên vẻ của người thành đạt.
"Alo? Lục Chấp à, tôi Lý Đào đây!"
"Lâu lắm không liên lạc! Nghe nói bây giờ ông không còn làm lâm sàng nữa à?"
"Ai, thật đáng tiếc, đôi tay đó của ông năm xưa là thiên tài mà cả trường công nhận đấy..."
Sắc mặt Lục Chấp dần chuyển sang xanh mét.
"Tôi á? Tôi vẫn ở Viện Phụ Nhất, vừa lên phó chủ nhiệm, bận thì bận thật nhưng mà phong phú lắm!"
"Đúng rồi, tháng sau có hội nghị phẫu thuật th/ần ki/nh toàn quốc, ông có muốn đến nghe không?"
"Tuy ông không lên bàn mổ nữa, nhưng nghe về những tiến bộ tiên phong cũng tốt mà..."
Mỗi một câu, đều như kim châm vào người.
Nhịp thở của Lục Chấp ngày càng nặng nề, tay trái siết ch/ặt điện thoại đến mức khớp xươ/ng trắng bệch.
"Cảm ơn, không cần đâu."
Anh khàn giọng ngắt lời, giọng điệu cứng nhắc.
Sau khi cúp máy, phòng khách chìm vào tĩnh mịch ch*t chóc.
Anh đột nhiên giơ tay, ném mạnh chiếc điện thoại vào tường!
"Bộp!"
Những mảnh vỡ b/ắn tung tóe.
Tiểu Nhiên từ trong phòng lao ra, thấy cảnh tượng hỗn độn đầy nhà, lại nhìn thấy tôi đang đứng ngẩn ngơ một bên, đột nhiên bùng n/ổ:
"Mẹ lại chọc bố gi/ận! Mẹ không thể biến mất đi cho rồi sao?!!"
Lục Chấp thở dốc, đôi mắt đỏ ngầu trừng mắt nhìn tôi:
"Nghe thấy chưa? Lý Đào, kẻ năm xưa thi sát hạch phẫu thuật chưa bao giờ thắng nổi tôi, giờ đã là phó chủ nhiệm rồi..."
"Còn tôi? Tôi là cái gì? Một phế nhân mất cả tay phải!"
"Lục Chấp..." Môi tôi r/un r/ẩy.
Anh từng bước tiến lại gần, giọng thấp như một lời nguyền rủa.
"Nếu không phải vì vụ t/ai n/ạn giao thông đó, giờ này tôi phải đang ở trong phòng mổ, trên bục giảng, phải được mọi người tung hô, kính trọng."
"Chứ không phải như bây giờ, ngay cả một cuộc điện thoại của bạn cũ, mẹ nó cũng giống như đang bố thí!"
Anh hung hăng giơ tay, quét đổ hai chiếc bát tôi vừa bày trên mép bàn ăn.
Miếng sứ vỡ tung, một mảnh văng trúng cạnh chân tôi.
Tôi không nhúc nhích, chỉ nhìn anh khẽ nói:
"Xin lỗi anh. Tất cả là lỗi của em."
Anh như bị câu nói này châm ngòi hoàn toàn, vớ lấy chiếc ly thủy tinh bên cạnh, ném mạnh xuống đất!
"Xin lỗi thì có ích gì?! Tay tôi có mọc lại được không?! Tôi có thể trở lại bàn mổ không?!!"
"Kiều Nghiên, cô trả lời tôi đi!"
Tiểu Nhiên sợ hãi, trốn vào góc tường, nhưng vẫn dùng ánh mắt oán h/ận trừng tôi.
Như thể nguồn cơn của mọi sự hỗn lo/ạn này, vẫn cứ là tôi.
Tôi từ từ ngồi xổm xuống, bắt đầu nhặt những mảnh vỡ.
Anh nhìn bóng lưng lặng lẽ dọn dẹp của tôi, lồng ngựk phập phồng dữ dội.
Cuối cùng lại như bị rút cạn hết sức lực, loạng choạng ngồi phịch xuống sofa, dùng tay trái che mặt.
Tôi lặng lẽ thu dọn xong, bưng thức ăn lên bàn, bày biện ba bộ bát đũa.
Tiểu Nhiên không chịu ra, Lục Chấp cũng không nhúc nhích.
Tôi nhìn gương mặt nghiêng của Lục Chấp, người đàn ông tôi đã yêu hơn mười năm.
Từ chàng thiếu niên ngây ngô, đến bác sĩ đầy khí phách, rồi đến bây giờ... diện mạo thay đổi hoàn toàn.
"Lục Chấp, nếu có một ngày, em không còn ở đây nữa."
"Anh phải ăn uống tử tế, ngủ đúng giờ, bớt uống rư/ợu lại."
"Sổ tay y học của anh ở ngăn kéo thứ hai bàn làm việc, em đều đã sắp xếp xong cả rồi."
"Sổ tiết kiệm quỹ giáo dục của Tiểu Nhiên ở trong ngăn kéo đầu giường, mật khẩu là ngày sinh của anh. Còn nữa..."
Anh ngắt lời tôi, cuối cùng cũng quay mặt lại, ánh mắt đầy vẻ bực bội.
"Cô có phiền không hả? Trù ẻo tôi ch*t đấy à?"
Tôi tiến lên một bước, nhìn anh.
"Không có. Chỉ là... muốn dặn dò một chút thôi."
"Anh còn nhớ không? Ngày chúng ta kết hôn, anh nói, dù ốm đ/au hay khỏe mạnh, dù thuận cảnh hay nghịch cảnh, đều sẽ yêu em, trân trọng em, cho đến khi cái ch*t chia lìa đôi ta."
Anh sững sờ.
Giọng tôi rất nhẹ: "Em nhớ. Em luôn luôn nhớ."
Anh quay mặt đi, cổ họng chuyển động.
Tôi giơ tay định chạm vào mặt anh, nhưng đến nửa đường lại rụt về.
"Đừng h/ận bản thân nữa, tất cả lỗi lầm đều là của một mình em. Anh phải sống thật tốt nhé."
Anh quay đầu lại, ánh mắt phức tạp: "Hôm nay cô bị làm sao vậy?"
"Không sao cả. Em ra ngoài một chút. Lát nữa sẽ về."
Tôi quay người bước về phía cửa.
"Đi đâu?" Anh khàn giọng hỏi.
Tôi thay giày xong, tay đặt lên nắm cửa:
"M/ua ít đồ... sẽ về ngay thôi."
"Kiều Nghiên."
Tôi quay đầu lại.
Anh ngồi trong phòng khách mờ tối, nửa gương mặt chìm trong bóng tối.
"Về sớm một chút."
Tôi khẽ đáp một tiếng rồi khép cửa lại.
Lối đi cầu thang rất yên tĩnh.
Tôi đi xuống lầu, bước ra khỏi khu chung cư, chậm rãi đi về hướng phía tây thành phố.
Vệt xanh trên cổ tay đã ch/áy đến tận cùng.
Phía xa, trong màn đêm buông xuống, hai bóng hình mờ ảo chậm rãi hiện ra.
Tôi dừng bước, chỉnh lại vạt áo, vuốt lại mái tóc.
Trên cổ tay, nén hương cuối cùng đã tàn.
Tôi hướng về phía nhà mình, khẽ nói:
"Lục Chấp, Tiểu Nhiên, tạm biệt."
"Lần này, em thực sự... trả sạch rồi."
5.
Khi mở mắt ra lần nữa, tôi đã đứng trên điện Diêm Vương.
Trong điện khói tỏa mịt m/ù, hai bên q/uỷ sai đứng nghiêm, trên đài cao, Diêm Vương đang lật xem Sổ Sinh Tử trên tay.
"Kiều Nghiên, ngươi có biết, người sống ch*t thay, tội nghiệp sâu nặng, vốn dĩ phải vĩnh viễn không được siêu sinh."
Tôi quỳ xuống: "Con biết."
"Vậy tại sao ngươi lại cố chấp như thế?"
Tôi ngẩng đầu, giọng bình thản.
"N/ợ thì trả n/ợ, mạng thì đền mạng."
"Anh ấy vì con mà mất tay, cuộc đời tan nát. Mạng này của con, vốn dĩ là nên trả cho anh ấy."
Diêm Vương nhìn chằm chằm tôi hồi lâu, trong mắt lóe lên một tia cảm xúc phức tạp.
Ngài vung tay: "Thôi được rồi. Đã là ngươi tự nguyện, bản vương chiếu theo luật mà đày ngươi vào Vô Gián Địa Ngục, vĩnh viễn..."
"Khoan đã."
Một giọng nói thanh lãnh vang lên.
Bạch Vô Thường phiêu nhiên tới, cúi mình trước Diêm Vương:
"Đại nhân, nữ tử này tuy phạm thiên điều, nhưng tình đáng thương. Trần duyên của cô ấy chưa dứt, chi bằng để cô ấy nhìn lại chuyện thế gian."
Diêm Vương trầm ngâm một lát rồi gật đầu.
Bạch Vô Thường nhẹ điểm ngón tay, một tấm gương đồng khổng lồ xuất hiện giữa đại điện.
Trên mặt gương dần hiện ra cảnh tượng nhân gian, chính là phòng khách nhà tôi.
Đã là sáng sớm ngày hôm sau, Tiểu Nhiên tự hâm nóng sữa, đeo cặp sách đi học.
Lục Chấp ngủ đến tận chiều.
Anh bị cơn đói đá/nh thức.
"Kiều Nghiên? Mấy giờ rồi? Nấu cơm đi!"
Anh khàn giọng hét lên.
Không có tiếng đáp lại.
Sững sờ vài giây, anh mới nhớ ra chuyện tối qua.
"Không thèm về nữa à?" Anh cười lạnh, loạng choạng đứng dậy.
"Được, có giỏi thì đừng bao giờ về nữa!"
Anh lục tìm mì gói, đun nước, tay trái vụng về x/é bao bì, gia vị vương vãi khắp nơi.
Ăn mì xong, Tiểu Nhiên sắp tan học.
Thường ngày giờ này, tôi đã ở trong bếp chuẩn bị cơm tối.
Phòng khách luôn sạch sẽ, bất kể hôm trước anh đ/ập phá bao nhiêu đồ đạc, ngày hôm sau luôn khôi phục nguyên trạng.
Nhưng bây giờ, nhà cửa vẫn bừa bộn như tối qua.
Chân mày Lục Chấp nhíu ch/ặt lại.
Anh lấy điện thoại, gọi cho tôi.
"Số thuê bao quý khách vừa gọi hiện đã tắt máy..."
Anh cúp máy, gọi lại, vẫn là tắt máy.
Một cảm giác bất an bắt đầu lan tỏa.
"Có thể đi đâu được chứ?" Anh lẩm bẩm.
"Về nhà ngoại? Mẹ cô ấy mất lâu rồi... Bạn bè? Cô ấy còn bạn bè nào nữa đâu..."
Ba năm nay, toàn bộ thời gian của tôi đều dùng để chăm sóc anh, nghiên c/ứu tài liệu y học, quán xuyến gia đình này.
Thế giới của tôi, chỉ còn lại anh và con trai.
Lục Chấp đứng dậy, bắt đầu lục lọi trong nhà.
Giấy tờ tùy thân của tôi đều ở đó, ví tiền cũng vậy, chỉ thiếu mỗi một chiếc áo khoác.
Anh nhìn chằm chằm vào chiếc mắc áo trống trơn, đột nhiên nhớ lại những lời tôi nói hôm qua.
"Nếu có một ngày, em không còn ở đây nữa..."
"Anh phải ăn uống tử tế, ngủ đúng giờ, bớt uống rư/ợu lại..."
"Sổ tay y học của anh ở ngăn kéo thứ hai bàn làm việc..."
"Sổ tiết kiệm quỹ giáo dục của Tiểu Nhiên ở trong ngăn kéo đầu giường..."
Lúc đó anh chỉ coi là lời lải nhải.
Lục Chấp lao vào phòng làm việc, kéo ngăn kéo thứ hai ra.
Những cuốn sổ tay ngay ngắn, được phân loại theo năm và môn học, mỗi cuốn đều dán nhãn.
Nét chữ ngay ngắn, rõ ràng đã tiêu tốn biết bao tâm huyết.
Anh lại lao vào phòng ngủ, tìm thấy sổ tiết kiệm trong ngăn kéo đầu giường.
Mở ra, bên trong mỗi tháng đều có một khoản tiền gửi cố định, chưa bao giờ gián đoạn.
Trang cuối cùng, kẹp một mẩu giấy.
"Lục Chấp, bất kể xảy ra chuyện gì, xin hãy chắc chắn cho Tiểu Nhiên học xong đại học. Nếu tiền không đủ, hãy b/án chiếc nhẫn cưới của em đi, chắc cũng đáng giá. Đừng nói cho con biết."
Tay Lục Chấp bắt đầu r/un r/ẩy.
Đột nhiên, anh như phát đi/ên lao ra khỏi cửa.
6.
Lục Chấp tìm khắp tất cả những nơi tôi có thể đến.
Công viên nơi chúng tôi hẹn hò lần đầu, nhà thờ nơi tổ chức đám cưới, thậm chí cả nghĩa trang của mẹ tôi.
Hoàng hôn dần buông, ánh đèn đường bắt đầu thắp sáng.
Anh kéo lê cơ thể mệt mỏi, tay trái chống vào cột đèn, thở dốc.
Ống tay áo phải trống rỗng bay phấp phới trong gió đêm, thu hút ánh nhìn của người qua đường.
"Nhìn cái gì mà nhìn!" Anh đỏ mắt gầm lên.
Người qua đường vội vã bỏ đi.
Lục Chấp trượt ngồi xuống ven đường, dùng tay trái che mặt.
Không biết bao lâu sau, điện thoại reo.
Là giáo viên chủ nhiệm của Tiểu Nhiên.
"Anh Lục, sao Tiểu Nhiên vẫn chưa có ai đến đón? Trường sắp đóng cửa rồi."
Lục Chấp gi/ật mình tỉnh giấc: "Tôi đến ngay!"
Anh đón một chiếc taxi, khi đến trường, Tiểu Nhiên đang ngồi một mình trong phòng bảo vệ, cúi gằm mặt.
Lục Chấp kéo phắt con trai lại: "Con bị sao vậy? Tại sao không nghe điện thoại?"
Tiểu Nhiên nói nhỏ: "Điện thoại hết pin rồi. Mẹ đâu ạ?"
Lục Chấp sững sờ.
Tiểu Nhiên ngẩng đầu nhìn anh, trong ánh mắt có một tia h/oảng s/ợ khó lòng nhận ra:
"Có phải... mẹ thực sự không về nữa không ạ?"
Lục Chấp gầm lên lớn hơn: "Nói bậy! Cô ấy dám không về xem!"
Nhưng ngay cả anh cũng nghe ra sự r/un r/ẩy trong giọng nói của chính mình.
Sau khi đưa Tiểu Nhiên về nhà, Lục Chấp tiếp tục gọi điện.
Cho tất cả bạn bè, họ hàng xa, thậm chí cả đồng nghiệp cũ của tôi.
"Chưa gặp."
"Lâu lắm không liên lạc."
"Bác sĩ Lục, hai người... vẫn ổn chứ?"
Nhận lại toàn là những câu trả lời tương tự.
Đêm đã khuya, Tiểu Nhiên đói đến mức bụng kêu òng ọc.
Lục Chấp muốn nấu cơm, nhưng ngay cả việc thái rau cũng không làm được.
Tay trái căn bản không cầm chắc được d/ao.
Cuối cùng đành phải gọi đồ ăn ngoài.
Khi ăn cơm, hai bố con nhìn nhau không nói lời nào.
Tiểu Nhiên ăn vài miếng cơm, đột nhiên nói nhỏ: "Bố, hôm qua con đã nói những lời rất quá đáng với mẹ."
Lục Chấp ngẩng đầu.
"Con nói mẹ là sao chổi, nói con h/ận mẹ, nói vĩnh viễn không tha thứ cho mẹ."
Nước mắt Tiểu Nhiên rơi xuống bát.
"Con không cố ý... con chỉ là... các bạn đều cười con, con tức gi/ận..."
Tay cầm đũa của Lục Chấp bắt đầu r/un r/ẩy.
"Mẹ sẽ tha thứ cho con, đúng không bố?"
Tiểu Nhiên vừa khóc vừa hỏi.
"Mẹ thương con nhất, mẹ nhất định sẽ tha thứ cho con, đúng không bố?"
Lục Chấp há miệng, nhưng không phát ra được âm thanh nào.
Đúng lúc này, điện thoại anh lại reo.
Là một số lạ.
"Alo? Có phải anh Lục Chấp không? Đây là đồn cảnh sát thành phố..."
Những âm thanh phía sau, Lục Chấp không nghe thấy nữa.
Anh chỉ cảm thấy thế giới đột nhiên mất tiếng, tất cả màu sắc đều phai nhạt, chỉ còn lại những câu từ lạnh lùng và máy móc ở đầu dây bên kia.
"...phát hiện một th* th/ể nữ tại đầu ngõ khu phố cổ phía tây thành phố, dựa theo giấy tờ tùy thân cho thấy là vợ anh, Kiều Nghiên... cần anh đến nhận dạng..."
Điện thoại tuột khỏi tay, đ/ập xuống đất, màn hình vỡ tan.
Tiểu Nhiên sợ hãi: "Bố? Sao vậy ạ? Ai gọi điện thế?"
Lục Chấp chậm rãi đứng dậy, động tác cứng đờ như một con rối bị gi/ật dây.
Anh bước ra ngoài, vấp phải ngưỡng cửa, ngã nhào xuống đất.
"Bố!"
Tiểu Nhiên lao tới đỡ anh.
Lục Chấp nằm bò trên đất, không gượng dậy nổi.
7.
Nhà x/ác rất lạnh, lạnh đến thấu xươ/ng.
Lục Chấp đứng ở cửa, không dám bước vào.
Tiểu Nhiên nắm ch/ặt vạt áo anh, bàn tay nhỏ bé lạnh ngắt.
"Anh Lục, xin hãy nén bi thương." Giọng viên cảnh sát rất nhẹ.
"Khi phát hiện ra, cô ấy đã... không còn dấu hiệu sinh tồn. Nhận định ban đầu là đột quỵ, không có vết thương ngoài, cũng không có dấu hiệu giằng co."
Lục Chấp máy móc lặp lại: "Đột quỵ? Cô ấy mới ba mươi hai tuổi..."
"Vâng. Pháp y nói có thể do áp lực tinh thần kéo dài, cộng thêm làm việc quá sức..."
Viên cảnh sát ngập ngừng.
"Hiện trường rất... bình yên. Cô ấy ngồi dựa tường, giống như đang ngủ vậy."
Trong mắt Lục Chấp là một mảnh ch*t lặng.
Anh dắt con trai, từng bước từng bước đi vào trong.
Tấm vải trắng phủ lên một th* th/ể, đường nét quen thuộc đến mức khiến anh tan nát cõi lòng.
Nhân viên nhẹ nhàng lật một góc vải trắng.
"Mẹ..."
Tiểu Nhiên khẽ gọi, rồi giọng đột nhiên cao vút.
"Mẹ! Mẹ tỉnh lại đi! Tiểu Nhiên biết sai rồi! Tiểu Nhiên không bao giờ nói mẹ nữa! Mẹ ơi!"
Nó lao tới, bị nhân viên ngăn lại.
"Mẹ ơi! Mẹ dậy đi! Tiểu Nhiên sau này sẽ nghe lời! Mẹ ơi!"
Tiếng khóc x/é lòng của đứa trẻ vang vọng trong nhà x/ác lạnh lẽo.
Lục Chấp đứng tại chỗ, không nhúc nhích.
Anh nhìn gương mặt tôi, nhìn gương mặt đang ngủ bình yên ấy, nhìn người phụ nữ đã hy sinh tất cả vì anh, lại bị anh làm tổn thương đến mình đầy thương tích.
