Tiếng trứng chiên trong chảo xèo xèo vang lên, tôi nghe thấy lời giải thích mà Mục Trì đã nghĩ cả đêm.
"Sáng nay tôi vô tình làm đổ giỏ quần áo bẩn, làm bẩn đồ của cậu mất rồi."
Mục Trì xoay xe lăn lại, trên mặt không nhìn ra chút dấu vết nói dối nào.
"Để tôi m/ua lại cái khác cho cậu nhé?"
Tôi vừa cảm thán sự tiến bộ trong kỹ năng nói dối của hắn, vừa lắc đầu.
"Thôi bỏ đi, chỉ là một cái quần đùi thôi mà."
Sau bữa sáng, tôi phát hiện Mục Trì lại tự mày mò ra một hình tượng mới.
Tôi nằm ngửa trên ghế sô pha, trên bàn trà là nửa cốc cà phê đã nguội ngắt.
Đối diện, trong tay hắn đang cầm cuốn "đi/ên rồ và Văn minh".
Khi ánh mắt Mục Trì dừng lại ở cùng một trang sách gần mười phút, tôi cầm gậy dò đường chọc chọc vào xe lăn của hắn.
"Cậu ngủ gật rồi à?"
Trên mặt Mục Trì thoáng qua một tia lúng túng, ngay sau đó ngượng ngùng khép sách lại.
"Bạn tặng từ trước, vẫn chưa đọc bao giờ."
"Cảm giác như đang đọc luận văn vậy, buồn ngủ thật."
Tôi nở một nụ cười cực kỳ thấu hiểu.
"Loại sách nghiên c/ứu học thuật này vốn dĩ đã khô khan, đọc không vào cũng là chuyện bình thường, nhưng mà--"
Tôi suy nghĩ một chút rồi lên tiếng.
"Nếu cậu muốn gi*t thời gian, tôi có thể giới thiệu cho cậu một cuốn sách."
Một người m/ù từ lâu bỗng nhiên đòi giới thiệu sách, chuyện này nghe thật huyễn hoặc.
Giống như một người b/án hàng bị thọt chân, đang cố gắng chào mời người khác đôi giày thể thao dưới chân mình, loại có độ đàn hồi cao và giảm chấn tốt vậy.
Mục Trì ngồi thẳng người đối diện tôi, giọng điệu ngạc nhiên và tò mò.
"Sách gì thế?"
Tôi nói:
"'Time Out of Joint' (Thời gian lệch lạc) của Philip K. Dick, một cuốn tiểu thuyết rất thú vị."
Ánh nhìn sau lớp kính râm rơi chính x/ác lên đôi bàn tay với những khớp xươ/ng rõ rệt của hắn.
Dưới ánh mặt trời, tôi có thể nhìn thấy những sợi lông tơ mảnh đang lay động trên đó.
"Truyện kể về nhân vật chính rơi vào một cái bẫy được thiết kế tinh vi, anh ta chỉ có thể không ngừng tìm ki/ếm sự thật, giải mã bí ẩn mới có thể trốn thoát thành công."
11
Cuốn sách tôi giới thiệu cho Mục Trì, cuối cùng hắn vẫn không đọc.
Lý do hắn đưa ra là bị viêm kết mạc, không tiện.
Nhưng tôi đoán được nguyên nhân thực sự--
Hắn không thích duy trì hình tượng này nữa.
Sau khi đóng đủ loại hình tượng, Mục Trì đã cạn vốn rồi.
Cùng lúc đó, số phận của chậu cây và tần suất sử dụng tạ tay cũng đi đến hồi kết.
Ngày nào tôi cũng nhìn hắn chạy lo/ạn trong nhà như một con ruồi không đầu.
Bánh xe lăn không ngừng chuyển động.
Âm thanh từng khiến tôi cảm thấy vô cùng dễ chịu vì quá nhàm chán, giờ đây lại trở nên đặc biệt khó chịu vì sự bão hòa thẩm mỹ.
Phòng khách rộng lớn ch*t chóc, tạo nên sự tương phản rõ rệt với nhóm người trong quảng cáo trên tivi.
Tôi nhét viên nén cà phê vào máy, rồi đột nhiên lên tiếng với Mục Trì đang ngồi trước tivi.
"Mục Trì, tôi nghĩ mình nên thông báo tin vui này cho cậu biết đầu tiên."
Kính râm bị những ngón tay thon dài đẩy lên trán, để lộ đôi mắt đã lâu không thấy ánh sáng.
"Thị lực của tôi có lẽ đã hồi phục hoàn toàn rồi."
Cà phê màu nâu rót xuống đáy cốc tạo nên một cơn sóng thần, mang lại sức sống như vũ bão cho bầu không khí ch*t chóc này.
Những con hải âu bay tán lo/ạn trên đỉnh đầu, thậm chí còn t/át bay cốc nước cam trong tay Mục Trì.
Chiếc ly thủy tinh vỡ tan trên mặt đất, b/ắn lên những tia nước cam.
Xe lăn của Mục Trì đ/è lên vũng nước, im lặng như một cỗ qu/an t/ài.
"Từ hôm qua, ánh sáng trong mắt tôi chưa từng gián đoạn lần nào nữa."
Tôi dựa vào quầy đảo bếp, khóe miệng nhếch lên thật cao.
"Cảm giác như đang mơ vậy."
Còn là giấc mơ đẹp hay á/c mộng, thì phải phân định bằng lòng người rồi.
Ánh nhìn lấy lại được tiêu cự rơi vào đống mảnh thủy tinh trên mặt đất, ánh nắng bị chúng c/ắt thành những tia sáng vụn vỡ, nhìn qua có chút chói mắt.
"Xem ra cậu thực sự rất kích động, đến mức không cầm nổi cốc nữa rồi."
Tôi cố tình hỏi.
"Là đang vui mừng cho tôi sao?"
Mục Trì hoàn h/ồn, giọng điệu ngập ngừng.
"Tất nhiên... với tư cách là bạn cùng phòng của cậu... tôi nên vui cho cậu."
Tôi nhìn chằm chằm vào hắn một hồi lâu không chớp mắt.
Cho đến khi tay Mục Trì siết ch/ặt lấy tay vịn bằng da, tôi mới đột nhiên tiến lên một bước ngăn cản động tác tiếp theo của hắn.
"Đừng cử động, cẩn thận đ/âm thủng lốp xe."
Tôi vào bếp lấy chổi, dọn dẹp đống hỗn độn dưới chân hắn.
Ngày hôm đó, lần đầu tiên tôi thực sự đứng trước mặt Mục Trì với tư cách là một người bình thường.
12
Kể từ khi tháo kính râm, số lần Mục Trì xuất hiện trước mặt tôi ngày càng ít đi.
Những lần gặp mặt đếm trên đầu ngón tay, hắn đều là một người bạn cùng phòng tốt, luôn giữ khoảng cách và chừng mực với tôi.
Dường như Mục Trì mà tôi từng quen biết, chỉ là một con rối bị người ta bỏ bùa.
Giờ bùa hết, con rối cũng biến mất.
Phòng ngủ vốn luôn mở toang, giờ đây phần lớn thời gian đều đóng ch/ặt.
Đôi khi tôi tự hỏi:
Hai Mục Trì mà tôi quen biết, rốt cuộc ai mới là Mục Trì thực sự?
Có lẽ việc tôi tìm lại được ánh sáng khiến Mục Trì rất không thoải mái.
Dù sao sống chung với một người m/ù, hắn gần như tương đương với sống một mình.
Còn bây giờ, tất cả không gian riêng tư trước kia của hắn đều đã bị người vừa tìm lại ánh sáng này xâm chiếm.
Nhưng cuộc sống của tôi chưa bao giờ bị hắn ảnh hưởng.
Tôi sẽ tạo ra bất kỳ môi trường nào mình muốn.
Kí/ch th/ích cũng được, nhàm chán cũng xong.
Đây chính là sự khác biệt giữa chúng ta.
Trong thế giới của Truman, diễn viên có lẽ chỉ tuân theo chỉ thị của một đạo diễn duy nhất.
Nhưng trong trò chơi của Truman, hắn không thể chỉ điều khiển một NPC.
Thời lượng trò chơi quá dài khiến tôi cảm thấy mệt mỏi chưa từng có.
Giờ đây, tôi đã chán ngấy NPC tên Mục Trì này rồi.
Chán ngấy cái NPC không nhập lệnh thì không chút gợn sóng này.
13
Những ngày tháng khách sáo khiến người ta trở nên tê liệt.
Chúng ta giống như hai bức tường không phát ra tiếng vang.
Cuộc sống từng kí/ch th/ích và thú vị nay bắt đầu trở nên ch*t chóc theo sự hồi phục của người m/ù là tôi.
Tất cả những điều này đều trái ngược với mục đích Mục Trì đến bên tôi.
Cuối cùng, vào tháng thứ ba sau khi tôi hồi phục, hắn đề nghị chấm dứt hợp đồng.
D/ao c/ắt bít tết cọ xát vào đĩa sứ, tiếng kêu chói tai dừng lại ngay khoảnh khắc Mục Trì lên tiếng.
Tôi giả vờ như không biết gì nhìn hắn, trong mắt còn lộ ra sự kinh ngạc vừa đủ.
"Đang yên đang lành, sao đột nhiên lại muốn chuyển đi?"
"Là tôi làm gì khiến cậu không thoải mái sao?"
Hay là trước đây tôi làm cậu quá thoải mái?
Mục Trì cúi đầu, trong giọng điệu không nghe ra nhiều cảm xúc.
"Không phải, tôi định về quê sống."
"Tôi không giống cậu, chỉ trải nghiệm cuộc sống m/ù lòa trong chốc lát."
"Người như tôi phải sống chung với khiếm khuyết cả đời, có thể sống yên ổn hết phần đời còn lại đã là cố gắng gấp mấy lần người bình thường rồi."
"Trước khi đến thành phố này, trong đầu tôi chỉ toàn nghĩ cách trốn khỏi đám người quen thuộc kia."
"Nhưng bây giờ..."
Hắn nhìn thẳng vào mắt tôi, tia m/áu trong đáy mắt lan rộng.
"Tôi phát hiện người lạ còn đ/áng s/ợ hơn."
Tay tôi cầm cán d/ao khựng lại, một luồng khí lạnh chạy dọc từ lòng bàn chân lên đỉnh đầu.
"...đ/áng s/ợ?"
Sự va chạm của hai ánh nhìn vẫn tiếp tục.
Tôi cá là hắn vẫn đang bị che mắt.
Một lúc lâu sau, Mục Trì cuối cùng cũng thu hồi ánh nhìn.
"Bởi vì anh ta chẳng cần làm gì cả, đã có thể dễ dàng khiến tôi yêu anh ta."
Cán d/ao được đặt lại lên miếng bít tết, không khí dưới mũi lại lưu thông trở lại.
Tôi nâng ly với hắn, cười một cách vô tri vô giác.
"Nhưng đời người sẽ yêu rất nhiều người, có những người đến lúc ch*t rồi vẫn không biết mình yêu ai nhất."
14
Ngày Mục Trì rời đi, hắn thu dọn đồ đạc trong phòng rất lâu.
Rõ ràng lúc đến chỉ mang theo một chiếc ba lô, lúc đi lại có thêm một chiếc vali.
Còn trong đó có phải toàn là đồ của hắn hay không, thì tôi không biết được.
Khi giúp Mục Trì chuyển hành lý xuống lầu, xe dịch vụ đã đến.
Tôi bế Mục Trì từ xe lăn xuống, tài xế giúp nhét hành lý và xe lăn vào cốp sau.
Sau khi sắp xếp Mục Trì ổn định ở ghế sau, tôi cúi người lùi ra khỏi xe.
Rất bất ngờ.
Theo một động tác nghiêng người về phía trước của Mục Trì, trên mặt tôi rơi xuống hơi ấm trong nửa giây.
Thân hình đang lùi lại bỗng cứng đờ, tôi ngạc nhiên nhìn kẻ chủ mưu trước mắt.
Thật là... giỏi thật đấy.
Mục Trì nhìn thẳng vào mắt tôi, cười ngượng ngùng.
Hắn vươn tay đẩy tôi ra ngoài, một giây trước khi cửa xe đóng lại.
Tôi nghe thấy hắn nói:
"Hà Ngộ, tạm biệt."
15
Ngày thứ bảy Mục Trì rời đi.
Tôi đeo kính râm ngồi nghỉ trên ghế dài ở công viên dưới lầu.
Hai mươi phút sau, một người đàn ông trẻ tuổi ngồi xuống chiếc ghế đối diện tôi.
Cách ăn mặc của anh ta mang đậm phong cách công sở.
Áo sơ mi đen sơ vin trong quần tây đen, dưới chân còn mang một đôi giày da đắt tiền.
Đôi giày da co gối lắc lư nhè nhẹ.
Ánh nhìn không chút che giấu cứ thế rơi trên người tôi.
Kính râm phủ lên người đàn ông trẻ này một lớp lọc xám xịt.
Đến mức, tôi nhìn thấy sự quan sát gần như b/ệnh hoạn trong mắt anh ta.
16
Ngày thứ mười bốn Mục Trì rời đi.
Tôi đăng quảng cáo cho thuê phòng mới.
Rất nhanh, có người gọi điện đến muốn xem phòng.
Sau khi chuông cửa vang lên hồi lâu, tôi mới chịu tháo kính râm trên đầu xuống để mở cửa.
"Chào buổi chiều anh Hà, sáng nay tôi có hẹn anh chiều nay đến xem phòng."
Tôi nhìn người đàn ông ngoài cửa qua lớp kính râm.
Cách ăn mặc của anh ta mang đậm phong cách công sở.
Áo sơ mi đen sơ vin trong quần tây đen, dưới chân còn mang một đôi giày da đắt tiền.
Người đó thấy tôi không có ý định cho anh ta vào nhà, đột nhiên cúi đầu nhìn nhìn.
"Có cần thay giày không?"
Tôi giả vờ như giờ mới nhận ra, lùi lại một bước, chừa đủ không gian cho anh ta.
"Không cần."
Anh ta thản nhiên bước vào phòng khách.
"Phòng của tôi ở đâu?"
Tôi chỉ tay về phía trước.
"Phòng thứ hai bên trái."
Tiếng giày da "bạch bạch" dẫm trên sàn, cửa phòng ngủ bị người ta "kẽo kẹt" đẩy ra.
Người đàn ông nhanh chóng đưa ra lựa chọn.
"Được, lấy phòng này."
Tôi đứng ở lối vào không nhúc nhích.
"Xin lỗi, hình như tôi quên nói với anh một chuyện rất quan trọng."
Ở tủ giày bên cạnh, là chiếc gậy dò đường đã bị bỏ quên từ lâu.
"Tôi là một người m/ù."
"Trong cuộc sống có thể sẽ thường xuyên làm phiền anh, nếu anh vì lý do này mà không muốn thuê nữa, tôi cũng có thể hiểu được."
Khóe môi người đàn ông nhếch lên không thể nhận ra.
"M/ù?"
Tôi gật đầu.
"Đúng vậy."
Tiếng giày da dẫm trên sàn lại vang lên.
Lần này anh ta đi ngang qua tôi, trực tiếp bước ra ngoài cửa.
Tiếng bước chân đột ngột dừng lại, người đó quay đầu lại.
"Anh Hà, tôi không phiền, đối với tôi đây không phải là một rắc rối."
"Ngày mai tôi sẽ chuyển đồ vào, phiền anh chuẩn bị sẵn hợp đồng."
Cửa phòng bị đóng lại từ bên ngoài.
Tôi tháo kính râm, nhặt chiếc gậy dò đường cô đ/ộc lên.
Rất tốt.
Trò chơi của Truman, vẫn đang tiếp tục.
