Sáng hôm sau, mẹ bưng một bát cháo vào phòng tôi.
“Tri Hạ, đưa điện thoại và căn cước công dân cho mẹ, mẹ giữ hộ cho.”
Bà chìa tay ra.
Tôi nhìn bà: “Tại sao ạ?”
“Con là con gái, suốt ngày xem điện thoại không tốt cho mắt đâu.” Bà nói một cách đầy lý lẽ.
Tôi không động đậy.
Mẹ trực tiếp lục điện thoại từ tủ đầu giường của tôi, lại lục căn cước công dân trong túi xách rồi quay người bỏ đi.
Tôi cố gắng đứng dậy, nhưng đầu gối mềm nhũn lại ngã nhào xuống giường.
Chưa kịp định thần, ngoài phòng khách đã vang lên tiếng người nói chuyện.
Có giọng một người đàn ông lạ, kèm theo tiếng cười lấy lòng của mẹ.
Tôi nghiến răng chống tường đứng dậy, khập khiễng đi ra cửa phòng khách.
Một gã trung niên mặt mũi bóng nhẫy đang ngồi trên ghế sofa, mặc bộ vest nhăn nhúm, bụng phệ ra như đang mang th/ai bảy tháng.
Hắn nhìn thấy tôi, mắt liền sáng rực lên.
“Ồ, là cô bé này à?” Hắn đứng dậy, đi thẳng đến trước mặt tôi, định giơ tay sờ mặt tôi, “Có hơi què một chút, nhưng khuôn mặt thì được, biết đẻ là được rồi.”
Tôi lùi lại một bước.
Mẹ lập tức xáp lại cười nịnh: “Ông Vương, ông cứ yên tâm, cái chân này của nó không ảnh hưởng gì đâu, làm việc nhanh nhẹn lắm. Chỉ cần tiền đến tay, tối nay ông có thể dẫn người đi luôn, sổ hộ khẩu tôi cũng chuẩn bị sẵn rồi!”
Tôi trừng mắt nhìn bà: “Con có phải là con ruột của mẹ không?”
Mẹ sững người, ánh mắt né tránh nhưng giọng điệu vẫn hung hăng: “Mày là chị, giúp em trai thì có sao? Em trai mày mà tàn phế thì tao cũng không sống nổi nữa! Coi như mày báo đáp công ơn sinh thành đi!”
Gã Vương Nhị Cẩu kia lại tiến về phía tôi, định túm lấy tôi.
Tôi liếc nhìn chiếc bình hoa bên cạnh.
Trước khi tay hắn chạm vào người tôi, tôi vung tay đ/ập mạnh bình hoa xuống đất.
Mảnh sứ vỡ tung tóe.
Tôi cúi xuống nhặt lấy mảnh sắc nhọn nhất.
4
“Đứa nào dám lại gần, tao ch*t ngay tại đây.” Tôi nhìn chằm chằm họ, “Để xem đứa nào dám m/ua một cái x/ác ch*t!”
Vương Nhị Cẩu bỏ đi.
Lúc đi hắn còn ch/ửi bới đủ điều, nào là “đồ xui xẻo”, “đàn bà th/ần ki/nh”.
Mẹ đuổi theo hai bước, còn muốn níu kéo nhưng bị bố kéo lại.
Trong nhà im lặng vài giây.
Bố đột nhiên vơ lấy sợi dây lưng treo trên tường, mặt đen xì tiến về phía tôi.
Tay tôi cầm mảnh thủy tinh vẫn đang run, trên cổ đã rỉ ra vài giọt m/áu.
“Ông thử đá/nh tôi xem.” Tôi nhìn thẳng vào mắt ông ta nói.
Tay ông ta cứng đờ giữa không trung, cuối cùng đ/ập mạnh sợi dây lưng xuống đất.
Mẹ ở bên cạnh khóc lóc thảm thiết, nói tôi không phải là người, nói bà phí công nuôi tôi, nói tôi đang ép ch*t cả nhà họ.
Em trai ngồi trên ghế sofa ôm đầu, lẩm bẩm: “Xong rồi, xong rồi, chủ n/ợ mai sẽ đến đòi.”
Tôi lấy khăn giấy lau vết m/áu trên cổ rồi đứng dậy.
“Không phải các người cần tiền sao?”
Ánh mắt ba người đồng loạt đổ dồn về phía tôi.
“Trong tài khoản tích lũy của tôi có hai mươi vạn.” Tôi nói, “Nhưng tôi cần căn cước công dân mới rút được.”
Tiếng khóc của mẹ dừng bặt.
Em trai ngẩng phắt đầu lên.
Bố nheo mắt nhìn tôi, như đang phán đoán xem tôi nói thật hay giả.
“Thật không đấy?” Mẹ hỏi.
“Các người có đưa căn cước công dân không?”
Mẹ lập tức chạy vào phòng tôi, lục tìm chiếc căn cước vừa giấu đi đưa vào tay tôi.
“Đi ngay hôm nay!” Em trai nhảy từ ghế sofa lên, “Tao đi cùng với mày.”
“Tùy.”
Tôi nhận lấy căn cước, bỏ vào túi.
Em trai đi theo tôi ra cửa thật.
Nó giục tôi đi nhanh suốt dọc đường.
Đến cửa ngân hàng, tôi đi thẳng vào lối dành cho khách VIP.
Em trai đi theo phía sau, mặc chiếc áo phông nhăn nhúm và đôi dép lê, bị bảo vệ chặn lại.
“Thưa anh, lối đi VIP yêu cầu khách hàng phải có thẻ.”
Em trai chỉ vào tôi: “Tôi đi cùng với cô ấy!”
Bảo vệ nhìn tấm thẻ đen trong tay tôi, lại nhìn nó, giọng khách sáo nhưng kiên quyết: “Xin lỗi, anh có thể đợi ở sảnh chờ.”
Tôi không ngoảnh đầu lại, bước thẳng vào trong.
Phía sau vọng lại tiếng ch/ửi bới của em trai cùng lời ngăn cản lịch sự của bảo vệ.
Cửa sau của phòng VIP thông thẳng xuống hầm đỗ xe.
Chiếc xe chuyên dụng của tôi đã đợi sẵn ở đó.
Ngồi vào xe, tôi lấy điện thoại ra, chặn toàn bộ số điện thoại của người nhà.
Sau đó gửi tin nhắn cuối cùng vào nhóm gia đình:
“Đó là tiền m/ua qu/an t/ài cho các người đấy, cứ từ từ mà mơ đi.”
Gửi xong tôi rời nhóm luôn.
Tài xế nhìn tôi qua gương chiếu hậu: “Tổng giám đốc Lâm, đi đâu ạ?”
“Đồn cảnh sát.”
Hồ sơ chuyển hộ khẩu tôi đã chuẩn bị từ lâu, lần về nhà này chính là để lấy sổ hộ khẩu.
Lúc hỗn lo/ạn vừa rồi, tôi đã lấy được nó từ ngăn kéo trong phòng mẹ.
Nhân viên cảnh sát làm việc rất nhanh, chưa đầy một tiếng đã xong mọi thủ tục.
Từ nay về sau, hộ khẩu của tôi không còn bất kỳ liên quan gì đến nhà họ Lâm nữa.
Khi xe chạy vào khu biệt thự, trời đã tối.
Trợ lý đứng ở cửa, thấy tôi xuống xe liền vội vàng chạy lại.
“Tổng giám đốc Lâm, chân chị bị sao vậy?”
Tôi cúi đầu nhìn vết bầm trên bắp chân.
“Không sao.”
“Bác sĩ Lý đã đợi bên trong rồi ạ.”
Phòng khách bật ánh đèn ấm áp.
Bác sĩ Lý mở hòm th/uốc, bảo tôi ngồi xuống ghế.
Cô vừa xử lý vết thương vừa thở dài: “Mấy ngày này không được để dính nước, tối nhớ chườm đ/á nhé.”
Tôi tựa vào ghế sofa da, nhìn cảnh đêm ngoài cửa sổ sát đất.
Nước mắt đột nhiên rơi xuống.
Không phải vì đ/au.
Mà vì cuối cùng cũng không phải quay lại nơi đó nữa.
5
Trước cửa ngân hàng, Lâm Thiên Tứ ngồi xổm trên bậc thềm hút th/uốc.
Nó nhìn chằm chằm vào cánh cửa tự động, từ ba giờ chiều đến tận tám giờ tối.
Bảo vệ đến đuổi hai lần, nó nhất quyết không đi.
“Chị mày đi cửa sau lâu rồi.” Bảo vệ không chịu nổi nữa, buông một câu.
Lâm Thiên Tứ ngẩn người ba giây, đột nhiên nhảy dựng lên lao vào ngân hàng nhưng bị bảo vệ chặn lại ngay ngoài cửa.
Nó đ/ập vào cửa kính suốt nửa ngày, người bên trong chỉ coi nó như kẻ đi/ên.
Về đến nhà đã hơn chín giờ.
Mẹ vừa thấy nó về tay không, sắc mặt thay đổi ngay lập tức: “Tiền đâu?”
“Nó chạy mất rồi.” Lâm Thiên Tứ nói.
“Cái gì gọi là chạy mất?” Mẹ vơ lấy cái chổi định đá/nh, “Đồ phế vật, ngay cả một đứa què cũng không trông nổi!”
Bố gi/ật lấy cái chổi, chỉ vào cuốn sổ hộ khẩu trên bàn: “Cái này là sao?”
Trống không.
Trang của Lâm Tri Hạ đã bị x/é sạch sẽ.
Giọng mẹ bắt đầu r/un r/ẩy: “Nó dám... nó dám chuyển hộ khẩu đi?”
Cả ba người đồng loạt lấy điện thoại ra.
Gọi, bị chặn. Gọi lại, vẫn là chặn.
Lâm Thiên Tứ mở WeChat, phát hiện mình đã bị xóa kết bạn.
Mẹ ngồi bệt xuống ghế, lẩm bẩm: “Con nhỏ ch*t ti/ệt này, con nhỏ ch*t ti/ệt này...”
Lời chưa dứt, tiếng gõ cửa vang lên.
Bố mở cửa, ba người đàn ông mặc đồ đen đứng ngoài cửa.
“Lâm Thiên Tứ có nhà không?”
“Bố nó, ông tìm tôi làm gì?” Lâm Thiên Tứ thò đầu ra, nhìn thấy người đến, mặt c/ắt không còn giọt m/áu.
“Tiền đâu?” Người đàn ông cầm đầu hỏi.
“Sắp rồi, sắp có rồi.” Lâm Thiên Tứ lùi lại phía sau, “Cho tôi thêm ba ngày, chỉ ba ngày thôi...”
Người đàn ông không nói gì, rút thẳng một thùng sơn từ trong túi ra.
Mẹ lao lên ngăn cản: “Các người làm gì đấy! Đây là nhà tôi!”
Không ai thèm để ý đến bà.
Sơn đen đổ lên tường, đổ lên sàn nhà, đổ lên mặt bàn bếp vừa được Lâm Tri Hạ lau sáng bóng.
Ba người đàn ông đ/ập phá tủ bát, đ/á đổ bàn ăn, trước khi đi còn phun một dòng chữ lên cửa: “N/ợ thì phải trả.”
Mẹ ngồi giữa đống bừa bãi, khóc đến khản cả tiếng.
Bố nằm liệt trên ghế sofa, rít th/uốc liên tục.
Lâm Thiên Tứ co rúm trong góc, không dám nói lời nào.
Hôm sau, nhân viên giải tỏa đến nhà.
“Lâm Tri Hạ phải đích thân ký tên.” Nhân viên nói rất rõ ràng, “Trong sổ đỏ có tên mẹ cô, di chúc để lại cho Lâm Tri Hạ một phần quyền thừa kế. Cô ấy không ký, số tiền này sẽ bị đóng băng 30%.”
30%, vừa đúng bằng số n/ợ c/ờ b/ạc của Lâm Thiên Tứ.
Mẹ phát đi/ên ngay tại chỗ: “Chúng tôi không liên lạc được với nó! Nó chặn hết chúng tôi rồi!”
“Vậy thì chúng tôi cũng chịu.” Nhân viên thu hồ sơ lại, “Tìm được người rồi tính tiếp vậy.”
Cửa đóng lại, mẹ lao đến trước mặt bố: “Đến công ty nó! Đến công ty tìm nó!”
Lâm Thiên Tứ lục lại lịch sử trò chuyện, tìm được địa chỉ công ty mà Lâm Tri Hạ từng nhắc đến.
Ba người hùng hổ kéo đến dưới chân tòa nhà công ty, bảo vệ chặn đứng lại.
“Tìm Lâm Tri Hạ.” Mẹ nói.
“Không có người này.”
“Không thể nào! Nó bảo nó làm ở đây!”
Lễ tân bị làm phiền không chịu nổi, lật hệ thống nửa ngày: “Lâm Tri Hạ đã nghỉ việc từ một năm trước rồi, giờ đi đâu chúng tôi cũng không biết.”
Ba người đứng trước cửa tòa nhà, như ba cái cọc gỗ.
Về đến nhà, điện đã bị c/ắt.
Nước cũng bị c/ắt.
Các nền tảng cho v/ay trực tuyến mà Lâm Thiên Tứ n/ợ bắt đầu làm lo/ạn danh bạ, điện thoại của họ hàng gọi đến tới tấp, toàn là chất vấn và ch/ửi rủa.
Mẹ tắt máy, ngồi trong phòng khách lộng gió, nhìn chằm chằm vào bức tường bị sơn đen phá hủy.
Ngoài cửa sổ vang lên tiếng bước chân.
Là bà hàng xóm Vương đại thẩm.
“Ôi chao, nhà này bị tr/ộm à?” Bà Vương ngó nghiêng, nhìn đống đổ nát trong nhà, chép miệng hai tiếng, “Con gái nhà bà giỏi thật đấy, hai hôm trước tôi còn thấy nó ngồi xe Benz cơ.”
Mẹ ngẩng đầu: “Bà nói gì cơ?”
“Thật đấy, xe Benz đen bóng, loại có tài xế mở cửa ấy.” Bà Vương nói một cách hào hứng, “Đi giày cao gót, oai phong lắm. Bà đúng là, đuổi thần tài ra khỏi cửa mà.”
Mẹ không nói gì.
Sau khi bà Vương đi, bà ngồi giữa đống sơn và mảnh thủy tinh vỡ, đột nhiên nhớ lại cảnh Lâm Tri Hạ quỳ dưới sàn bếp lau nhà cách đây vài ngày.
Cái bóng lưng g/ầy gò, cong vẹo ấy, giống như một con tôm sắp g/ãy.
Bà không hề thấy xót xa.
Bà chỉ hối h/ận, hối h/ận vì không kh/ống ch/ế người ta sớm hơn, không b/án người ta đi sớm hơn.
Giờ thì cái gì cũng muộn rồi.
