Tôi buông lời dứt khoát, quay người về phòng, khóa trái cửa lại.
Tôi nghe thấy ngoài phòng khách, mẹ tôi đang khóc, bố tôi thở dài, còn dì thì không ngừng khuyên can.
Đến trưa, Lâm Đào gõ cửa phòng tôi.
"Chị, chị mở cửa đi, chúng ta nói chuyện."
Tôi không mở.
"Chị, em biết sai rồi. Chị đưa tiền cho em, sau này mỗi tháng em trả dần cho chị, được không?"
"Được." Tôi nói vọng qua cửa, "Viết giấy n/ợ, tìm luật sư công chứng. Khi nào trả hết n/ợ, khi đó tôi mới trả lại số tiền đó cho cậu."
Bên ngoài im bặt.
Một lát sau, giọng mẹ tôi vang lên: "Lâm Vãn! Con nhất định phải dồn chúng ta vào chỗ ch*t sao? Nếu em trai con không lấy được vợ, mẹ cũng không sống nữa!"
Tôi đeo tai nghe lên, bật nhạc.
Những năm qua, tôi đã nghe những lời đe dọa kiểu này quá nhiều lần.
"Nếu con không góp tiền học phí cho em, mẹ sẽ nhảy lầu."
"Nếu con không giúp em tìm việc, mẹ sẽ uống th/uốc trừ sâu."
Tôi mệt rồi.
Đến chiều, bên ngoài cuối cùng cũng yên tĩnh. Tôi mở cửa, phòng khách không có ai.
Bố mẹ và dì đã dẫn Lâm Đào đến nhà Tiểu Phương để tạ lỗi.
Buổi tối họ trở về, mặt mày ai nấy đều tái mét. Nhà Tiểu Phương giữ thái độ rất kiên quyết, không nhà không sính lễ thì miễn bàn chuyện cưới xin.
Mẹ tôi vừa vào nhà đã xông tới phòng tôi, chỉ vào mũi tôi mà m/ắng: "Giờ con hài lòng chưa? Đám cưới của em con tan tành rồi! Con hài lòng rồi chứ!"
"Tiền của con đâu?" Tôi hỏi.
Bà ngồi bệt xuống đất, gào khóc thảm thiết. Bố tôi hút th/uốc, hết điếu này đến điếu khác, khiến cả nhà m/ù mịt khói.
"Lâm Vãn, rốt cuộc con muốn thế nào?" Giọng ông khàn đặc.
"Lấy tiền."
"Gia đình chỉ còn lại 200 nghìn tệ tiền tiết kiệm thôi." Ông nói, "Số tiền còn lại đều đã chuẩn bị cho đám cưới của em con rồi."
"Vậy thì đưa 3,8 triệu tệ đó cho con."
"Đưa cho con rồi thì em trai con phải làm sao?"
"Con đã nói rồi, bắt nó viết giấy n/ợ."
"Nó lấy gì mà trả!"
"Vậy thì lấy căn nhà các người đang ở ra thế chấp." Tôi bình tĩnh nói.
Bố tôi đột ngột ngẩng đầu, mắt đỏ ngầu như muốn ăn tươi nuốt sống tôi.
"Đó là nhà dưỡng già của chúng tao!"
"Căn nhà của con, chẳng lẽ không phải là chốn an thân lập mệnh của con sao?" Tôi hỏi ngược lại.
Ông cứng họng.
5
Ngày hôm sau, tôi tìm một luật sư. Tôi đưa cho ông ấy tất cả bằng chứng, bao gồm cả đoạn ghi âm tôi đã ghi lại ngày hôm qua, nơi họ thừa nhận đã b/án nhà của tôi.
"Luật sư Lý, vụ kiện này có thắng được không ạ?"
"Cô Lâm, cô yên tâm." Luật sư Lý đẩy kính, "Chuỗi bằng chứng hoàn chỉnh, sự thật rõ ràng. Họ chưa được sự ủy quyền của cô mà tự ý b/án căn nhà đứng tên họ nhưng thực chất là do cô bỏ tiền ra, đã cấu thành hành vi xâm phạm quyền lợi. Chúng ta có thể khẳng định hợp đồng vô hiệu, hoặc yêu cầu họ hoàn trả toàn bộ tiền b/án nhà. Xét thấy nhà đã sang tên cho bên thứ ba, yêu cầu hoàn tiền là lựa chọn thực tế hơn."
"Nếu họ từ chối hoàn trả thì sao ạ?"
"Chúng ta có thể xin tòa án cưỡ/ng ch/ế thi hành. Phong tỏa tài khoản ngân hàng của họ, niêm phong tài sản, bao gồm cả căn nhà họ đang ở."
"Được." Tôi cảm thấy yên tâm hơn, "Vậy làm phiền ông."
Tôi không khởi kiện ngay mà để luật sư gửi thư thông báo cho bố mẹ tôi trước. Tôi muốn cho họ cơ hội cuối cùng.
Ngày thư luật sư gửi đến nhà, tôi nhận được điện thoại của bố, ông gầm thét trong điện thoại: "Lâm Vãn! Mày giỏi rồi! Mày còn dám kiện cả bố mẹ? Sách thánh hiền dạy mày thế nào? Đạo hiếu đâu?"
"Sách luật dạy con phải lấy lại những gì thuộc về mình." Tôi nói, "Bố, đây là lần cuối cùng con gọi bố là bố. Cho bố ba ngày, 3,6 triệu tệ phải chuyển vào tài khoản của con. Nếu không, trát tòa sẽ sớm gửi đến."
"Mày dám!"
"Bố xem con có dám không."
Tôi cúp máy.
Ba ngày tiếp theo, tôi nhận được điện thoại của tất cả người thân ở quê. Các dì các mợ thay phiên nhau gọi, đều nói cùng một nội dung: "Tiểu Vãn, sao con có thể kiện bố mẹ? Như thế là trái đạo trời."
"Con gái con lứa cần nhiều tiền làm gì? Cuối cùng cũng chỉ làm lợi cho người ngoài."
"Em trai con là em ruột của con mà!"
Tôi mặc kệ tất cả, điện thoại gọi đến là cúp.
Chiều ngày thứ ba, Lâm Đào gọi cho tôi: "Chị." Giọng nó nghe rất phờ phạc, "Em chia tay với Tiểu Phương rồi."
"Ừ."
"Nhà cô ấy nói nhà chúng ta là bọn l/ừa đ/ảo." Nó nức nở, "Em đi đâu cũng không dám ngẩng mặt lên."
"Cái đầu của em là do bố mẹ em ấn xuống, không phải chị."
"Chị, em c/ầu x/in chị, chị rút đơn đi. Tiền em sẽ trả dần cho chị, được không?"
"Không được." Tôi nói, "Ba ngày đã hết. Ngày mai, các người sẽ nhận được trát tòa."
"Chị!"
Tôi cúp máy.
Tôi không phải thánh nhân, tôi cũng biết đ/au lòng. Nhưng trái tim tôi đã ch*t từ khoảnh khắc họ b/án căn nhà của tôi rồi.
6
Việc bố mẹ tôi nhận trát tòa đã làm n/ổ tung cả khu phố ở quê. Họ trở thành trò cười cho cả khu chung cư.
"Nghe gì chưa? Con gái nhà ông Lâm kiện bố mẹ nó đấy."
"Vì m/ua nhà cho con trai mà b/án nhà con gái, kết quả con gái không chịu."
"Chậc chậc, đúng là bất hạnh cho gia đình."
Bố tôi đổ b/ệnh, phải nhập viện. Mẹ tôi gọi điện cho tôi, khóc lóc thảm thiết: "Lâm Vãn! Bố con bị con làm cho tức đến đổ b/ệnh rồi! Con hài lòng chưa? Nếu con còn chút lương tâm thì mau về rút đơn kiện đi!"
"Ông ấy có bảo hiểm y tế, không ch*t được đâu." Tôi nói, "Lúc các người b/án nhà của con, có nghĩ đến việc con cũng sẽ tức đến phát b/ệnh không?"
"Con..." Bà nghẹn lời.
"Không có tiền chữa b/ệnh à? Thế 3,8 triệu đâu? Lấy ra chữa b/ệnh đi. À quên, số đó để lấy vợ cho em trai, không được động vào." Tôi cười, "Vậy thì dùng 200 nghìn tiền dưỡng già của các người đi. Không đủ thì b/án căn nhà đang ở đi."
"Sao con lại đ/ộc á/c thế!"
"Học từ các người cả thôi."
Tôi cúp máy.
Trước khi mở phiên tòa, tòa án tổ chức một buổi hòa giải. Tôi về quê, trong phòng hòa giải, tôi gặp bố mẹ và Lâm Đào.
"Lâm Vãn, con không thể vì bố con đang b/ệnh nặng mà nhường một bước sao?" Hòa giải viên là một người phụ nữ trung niên.
"Được." Tôi gật đầu, "3,6 triệu, họ lấy ra, có thể chia kỳ. Lấy căn nhà họ đang ở ra thế chấp, v/ay ngân hàng. Tiền v/ay được đưa cho con, họ trả n/ợ ngân hàng dần."
"Mày muốn ép chúng tao đi ch*t sao!" Mẹ tôi hét lên.
"Đây là cách giải quyết tốt nhất." Tôi bình thản, "Nếu không, sẽ cưỡ/ng ch/ế thi hành. Đến lúc đó nhà bị b/án đấu giá, các người đến chỗ ở cũng không có."
Bố tôi nhìn chằm chằm vào tôi, vì những gì tôi nói là sự thật.
Cuối cùng, ông thỏa hiệp. Ông ký vào biên bản hòa giải. Dùng căn nhà cũ họ ở hai mươi năm để thế chấp v/ay 3,6 triệu tệ trả lại cho tôi.
Ngày nhận được tiền, Thượng Hải đang mưa. Tôi nhìn dãy số dài trong tài khoản ngân hàng, không hề thấy vui vẻ. Đây vốn dĩ là của tôi. Tôi chỉ là lấy lại mà thôi.
Tôi bắt đầu xem nhà lại ở Thượng Hải. Lần này, tôi m/ua một căn hộ hai phòng ngủ ở ngoại ô, tổng giá 3 triệu, trả trước một nửa, v/ay một nửa. Đứng tên chính tôi. Trả góp 8.000 tệ/tháng, nằm trong khả năng chịu đựng của tôi.
Ngày sang tên nhà, tôi gọi cho dì: "Dì ơi, bố mẹ con sao rồi ạ?"
"Còn sao được nữa." Dì thở dài, "Bố con xuất viện rồi, suốt ngày thở dài trong nhà. Mẹ con thì ngày nào cũng khóc. Em trai con cũng bỏ việc, suốt ngày ở nhà chơi game. Nhà thì bị thế chấp, mỗi tháng phải trả 15 nghìn tệ tiền v/ay ngân hàng. Em trai con không chịu đi làm, cuộc sống chật vật lắm."
"Thế họ có thể lấy 200 nghìn tiền tiết kiệm ra trả n/ợ mà." Tôi nói.
"Số tiền đó thấm tháp vào đâu? Tiểu Vãn, dì biết con còn gi/ận. Nhưng dù sao họ cũng là bố mẹ con."
Tôi nói: "Con còn việc, cúp máy trước ạ."
Tôi không gửi cho họ một xu nào nữa. Tôi đăng ký lớp yoga, m/ua quần áo mới, cuối tuần còn đi du lịch các thành phố lân cận. Tôi bắt đầu học cách sống cho chính mình.
7
Nửa năm sau, tôi gặp Lâm Đào ở Thượng Hải. Trước cửa một nhà hàng, nó đã trở thành tài xế cho người khác. Nó nhìn thấy tôi, ánh mắt né tránh, muốn giả vờ như không thấy.
Tôi bước tới: "Lâm Đào."
Cơ thể nó cứng đờ, cố nặn ra một nụ cười: "Chị."
"Làm việc ở Thượng Hải à?"
"Tìm được việc lái xe." Nó rất gượng gạo.
"Tốt lắm, dựa vào sức mình mà ki/ếm sống." Tôi nói.
Nó nhìn tôi, muốn nói lại thôi: "Bố mẹ rất nhớ chị."
"Là nhớ chị, hay nhớ tiền của chị?" Tôi hỏi.
Nó cúi đầu, không nói gì nữa.
"Lâm Đào, em không còn nhỏ nữa." Tôi nói, "Bố mẹ rồi cũng sẽ già đi, em không thể dựa vào họ cả đời được. Tự lo cho mình đi."
Tôi quay người rời đi. Từ đó về sau, tôi không gặp lại nó nữa.
Sau này nghe dì kể, nó làm ở Thượng Hải được hai tháng rồi lại chạy về quê. Bố mẹ tôi nhờ vả qu/an h/ệ, tìm cho nó công việc bảo vệ, tháng 3.000 tệ. Nó cũng cam chịu, tìm một cô gái làm trong xưởng, không đòi sính lễ, thuê một căn nhà nhỏ rồi kết hôn.
Cuộc sống ra sao, tôi không biết, mà tôi cũng không muốn biết.
Lại một năm nữa trôi qua. Công ty phát thưởng cuối năm, 100 nghìn tệ. Tôi đặt vé máy bay đi Phần Lan ngắm cực quang.
Trước ngày khởi hành một ngày, tôi nhận được điện thoại từ một số lạ. Là số máy bàn ở quê. Tôi do dự một chút rồi bắt máy.
"Alo?"
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu, rồi truyền đến một giọng nói già nua khàn đặc: "Tiểu Vãn... là bố đây."
Tim tôi thắt lại. Đây là cuộc gọi đầu tiên của chúng tôi sau gần hai năm.
"Có việc gì không ạ?" Giọng tôi rất lạnh.
"Năm nay Tết, con có về không?" Ông hỏi một cách dè dặt.
"Không về."
"Ồ..." Ông có vẻ rất thất vọng, "Mẹ con có làm món lạp xưởng con thích nhất đấy."
Sống mũi tôi cay cay, suýt nữa rơi nước mắt. Nhưng tôi nhịn lại: "Con không cần."
"Tiểu Vãn, chuyện quá khứ, là bố mẹ sai rồi." Ông đột nhiên nói.
Tôi sững người. Đây là lần đầu tiên bố nói với tôi rằng ông sai.
"Chúng ta hối h/ận rồi." Giọng ông mang theo tiếng khóc, "Không nên b/án nhà của con. Em trai con giờ cũng lập gia đình rồi, nó sống không tốt, đều là do chúng ta nuông chiều nó. Chúng ta già rồi, còn n/ợ ngập đầu, đều là báo ứng."
Tôi không nói gì, lặng lẽ lắng nghe.
"Mẹ con ngày nào cũng nhìn ảnh con mà khóc, bà ấy nói xin lỗi con. Chúng ta không cần tiền của con, chỉ muốn con Tết có thể về, cả nhà ăn bữa cơm đoàn viên. Được không, Tiểu Vãn?"
Tôi im lặng rất lâu.
"Thôi ạ." Tôi nói, "Con đặt vé máy bay đi du lịch ngày mai rồi."
"Được, vậy con chơi vui vẻ nhé. Chú ý an toàn."
Ông cúp máy. Tôi nắm ch/ặt điện thoại, đứng trước cửa sổ, nước mắt đầm đìa. Tôi đợi lời xin lỗi này quá lâu rồi. Lâu đến mức, tôi không còn cần đến nó nữa.
8
Tôi đã nhìn thấy cực quang rực rỡ ở Phần Lan. Tôi chụp ảnh, đăng lên mạng xã hội. Rất nhanh, dì đã nhấn thích, còn bình luận: "Đẹp quá, chúc Tiểu Vãn năm mới vui vẻ."