Trước thềm năm mới, tôi về quê tế tổ thì không may bị ngã g/ãy chân trong trận bão tuyết, ca phẫu thuật được lên lịch sau đó ba ngày.
Nằm trên giường b/ệnh, đ/au đớn khiến mặt tôi tái mét, nhưng trong cuộc gọi video, con gái tôi lại đầy vẻ trách móc:
"Đã bảo mẹ đừng về rồi mà mẹ cứ không nghe, giờ thì hay rồi, mẹ nằm viện hưởng thụ sự yên tĩnh, chẳng còn ai giúp con đón đưa cháu ngoại, cơm nước hay dọn dẹp nhà cửa nữa!"
"Con ngày nào cũng bù đầu bù cổ, sắp mệt ch*t rồi đây này!"
Sau một tràng than vãn, con gái cúp máy, để lại tôi lặng lẽ gạt nước mắt. Ý định nói với nó về việc ngôi nhà cũ sắp được đền bù giải tỏa cũng nghẹn ứ lại trong cổ họng.
Ngày ba mươi Tết, con gái và con rể, những người vốn dự định về nhà nội, lại dắt theo đứa cháu ngoại đáng yêu vội vã chạy về.
Tôi vui mừng khôn xiết, nghĩ rằng con gái mình đúng là "miệng d/ao găm nhưng lòng đậu hũ". Việc nó sẵn sàng bỏ chuyến về nhà nội để về quê chăm sóc tôi chứng tỏ trong lòng nó vẫn rất coi trọng người mẹ này.
Tôi định bụng sẽ nhân dịp này thông báo chuyện nhà cửa giải tỏa, coi như món quà bất ngờ đầu năm.
Nhưng điều khiến tôi không ngờ tới, việc đầu tiên nó làm khi đến b/ệnh viện là rút lại toàn bộ sáu vạn tệ tiền phẫu thuật của tôi, rồi ép tôi xuất viện về nhà.
"Mẹ, mẹ thật là hồ đồ, không biết Tết nhất nằm viện uống th/uốc là đại kỵ sao? Sẽ ảnh hưởng đến tài vận của chúng con trong năm tới đấy!"
"May mà chúng con về kịp, không để mẹ gây ra sai lầm lớn."
"Mẹ ngã thế này không sao, nhưng làm nhà cửa rối tung cả lên, con định đón mẹ chồng qua giúp đỡ một thời gian, sáu vạn này coi như là tiền công vất vả cho bà ấy."
Nói xong, con gái mặc kệ tôi đ/au đớn van xin, dắt con rể và cháu ngoại vội vã quay về nhà nội ăn cơm tất niên.
Tôi cứng đờ trên chiếc giường lạnh lẽo, hoàn toàn hiểu ra rằng, đứa con gái này coi như bỏ đi rồi.
1
Nhìn thấy con gái con rể tới, tôi thấy vui trong lòng, cơn đ/au ở chân cũng vơi đi ít nhiều.
Chưa đợi tôi mở lời, con gái đã bước tới với khuôn mặt vô cảm, bắt đầu thu dọn đồ đạc của tôi. Giọng điệu bình thản như đang bàn về thời tiết.
"Mẹ, sáu vạn tiền phẫu thuật con rút lại cho mẹ rồi, thủ tục xuất viện cũng xong xuôi rồi."
Tôi tưởng nó muốn chuyển tôi đến b/ệnh viện chỉnh hình tốt hơn, nên cười nói:
"Không cần phiền chuyển viện đâu, bác sĩ ở đây rất tốt và có trách nhiệm, chiều nay là đến lượt mẹ phẫu thuật rồi."
Con gái ném chiếc khăn trong tay xuống, mất kiên nhẫn nói:
"Chuyển viện cái gì mà chuyển, Tết nhất đến nơi rồi, chúng con vội vàng chạy về là để đưa mẹ về nhà."
Tôi nhìn nó đầy nghi hoặc:
"Về nhà? Tại sao hả con? Mẹ còn chưa phẫu thuật mà."
"Mẹ, mẹ giả ngốc cái gì thế?"
Con gái cau mày, nhìn quanh phòng b/ệnh đầy vẻ chán gh/ét:
"Tết nhất nằm viện uống th/uốc là đại kỵ, sẽ ảnh hưởng đến tài vận năm tới của chúng con!"
"May mà chúng con về kịp, không để mẹ gây ra sai lầm lớn."
Lòng tôi lạnh ngắt, ở quê đúng là có quan niệm như vậy, nhưng đó đều là m/ê t/ín d/ị đo/an mà.
Tôi nắm lấy tay nó, cố x/ác nhận xem nó có nghiêm túc không.
"Con gái, chân mẹ g/ãy rồi, khó khăn lắm mới đợi được đến khi các chỉ số cơ thể phù hợp để phẫu thuật, mẹ không thể xuất viện được."
Con gái lạnh mặt hất tay tôi ra:
"Mẹ, dù sao mẹ cũng đợi mấy ngày rồi, không thể đợi thêm một tuần nữa, qua Tết rồi hãy phẫu thuật sao?"
Trái tim như bị búa tạ giáng mạnh vào, đ/au hơn cả vết thương ở chân gấp ngàn vạn lần.
"Con gái, đó đều là lời m/ê t/ín, không tin được đâu, mẹ chỉ là một ca tiểu phẫu thôi, nối xươ/ng lại là xong."
"Thế cũng không được, thà tin là có còn hơn không!"
Con gái nhét đồ đạc của tôi vào túi một cách hỗn lo/ạn, bắt con rể cõng tôi lên xe, cưỡng ép đưa tôi về nhà.
Tôi vốn định tế tổ xong sẽ về nhà con gái ăn Tết, ở nhà cũ chẳng m/ua sắm gì, lạnh lẽo vô cùng.
Con rể đặt tôi lên giường, con gái đã giục giã muốn đi.
Tôi sốt sắng đến mức giọng run lên:
"Con gái, các con định đi đâu?"
Con gái nhìn tôi vẻ ngơ ngác:
"Tất nhiên là về nhà nội ăn Tết rồi, chứ còn đi đâu nữa?"
"Về nhà nội? Chân mẹ thế này không cử động được, các con đi rồi ai chăm sóc mẹ?"
Con gái đáp với giọng điệu tùy tiện:
"Mẹ tự khắc phục đi, không được thì bảo bác cả qua chăm mẹ mấy hôm."
"Con với Trương Bân vốn đã lên kế hoạch về nhà nội ăn Tết, vì chuyện của mẹ mà bị trì hoãn hết rồi."
Tôi không ngờ đứa con gái mình hết lòng yêu thương lại nói ra những lời m/áu lạnh vô tình như vậy.
Nén nỗi đ/au lòng, tôi van xin:
"Nếu các con không định ở lại chăm sóc mẹ, thì đưa mẹ quay lại b/ệnh viện đi."
Ai ngờ câu nói này lại chọc gi/ận con gái.
Nó sầm mặt xuống, nổi nóng:
"Mẹ! Sao mẹ không biết điều thế! Đã bảo nằm viện xui xẻo, ảnh hưởng đến tài vận của chúng con, sao mẹ cứ không nghe thế!"
"Mẹ ngã thế này không sao, nhưng làm nhà cửa rối tung lên, con định đón mẹ chồng qua giúp đỡ một thời gian, sáu vạn đó con lấy rồi, coi như tiền công vất vả cho bà ấy."
Tôi nghẹn thở, tim đ/au thắt lại từng hồi.
Từ lúc con gái mang th/ai, tôi đã luôn ở bên chăm sóc, tôi đã nuôi cháu ngoại sáu năm, bao thầu hết việc nhà.
Nó không những chưa từng cho tôi một đồng, mà mỗi tháng tôi còn phải bù thêm tiền lương hưu của mình.
Tôi chỉ là bị g/ãy chân, nó đã chê tôi nằm viện xui xẻo.
Đương nhiên lấy đi số tiền phẫu thuật mà tôi chắt chiu tiết kiệm để làm tiền công cho mẹ chồng nó.
Sống mũi cay xè, hốc mắt lập tức đỏ hoe.
"Con muốn hiếu thảo với mẹ chồng con thì mẹ không ngăn, nhưng sao con có thể lấy tiền phẫu thuật của mẹ?"
Con gái nhìn tôi đầy khó hiểu:
"Mẹ còn dám hỏi? Nếu không phải tại mẹ ngã g/ãy chân, không chăm sóc được cho chúng con, thì con có phải đi làm phiền mẹ chồng con không?"
"Tổn thất này, đương nhiên mẹ phải gánh chịu."
Tôi bị cái lý lẽ méo mó của nó làm cho r/un r/ẩy cả người, nước mắt tuôn rơi lã chã.
"Thôi thôi, Tết nhất vì chút chuyện nhỏ này mà khóc lóc, đáng không?"
"Con tự gọi điện cho bác cả bảo bác ấy qua chăm mẹ là được chứ gì?"
Nhìn bóng lưng dứt khoát rời đi của nó, lòng tôi cũng ch*t lặng.
2
Chẳng bao lâu sau, bác cả mang tới một đĩa sủi cảo đã nguội ngắt.
Đặt xuống đầu giường, ánh mắt bà ta nhìn tôi đầy á/c ý:
"Hừ, đây là quả báo vì mày khắc ch*t em trai tao!"
"Đĩa sủi cảo này đủ cho mày ăn ba ngày, tao còn bận chuẩn bị cơm tất niên, không phải chuyện ch*t người thì tốt nhất đừng có làm phiền tao!"
Lòng tôi nghẹn ứ, người em trai mà bà ta nói chính là chồng tôi đã mất nhiều năm.
Ông ấy mất vì u/ng t/hư gan giai đoạn cuối.
Vậy mà bác cả lại đi rêu rao với khắp nơi rằng tôi gh/ê g/ớm, việc gì cũng muốn đ/è đầu cưỡi cổ chồng, khắc ch*t chồng.
Bị bác cả mỉa mai châm chọc một hồi, bà ta mới thỏa mãn rời đi.
Chu Viện Viện biết rõ tôi không ưa gì bác cả, vậy mà cố tình để bà ta tới gây khó dễ cho tôi.
Đã đối xử với tôi như vậy, tôi cũng không cần phải bận tâm đến tình mẹ con nữa.
Tôi nghiến răng, cố chịu đựng cơn đ/au dữ dội gọi điện cho cô bạn thân v/ay năm vạn tệ.
Sau khi cúp máy, tôi lập tức gọi 120, một lần nữa được đưa vào b/ệnh viện.
Bác sĩ lập tức sắp xếp phẫu thuật cho tôi, y tá trưởng cũng chu đáo tìm người hộ lý giúp tôi.
Sau phẫu thuật, cô bạn thân còn mang cho tôi bữa cơm tất niên nóng hổi.
Khi biết con gái đối xử với tôi như vậy, cô ấy còn tức gi/ận hơn cả tôi:
"Viện Viện cũng quá đáng quá rồi! Cậu hy sinh cho nó nhiều như vậy, mà nó lại đối xử với cậu thế này!"
"Để mình gặp nó, nhất định sẽ giúp cậu m/ắng cho nó tỉnh ra!"
Đang nói chuyện thì điện thoại tôi reo, màn hình hiển thị "Con gái yêu".
Tôi hít sâu một hơi, quẹt nghe máy.
Đầu dây bên kia lập tức truyền đến giọng nói hớn hở của Chu Viện Viện:
"Mẹ, mẹ chồng con tốt quá, đồng ý đến nhà con thay mẹ giúp đỡ ba tháng, mẹ còn không mau cảm ơn mẹ chồng con đi."
Cô bạn thân ngồi bên cạnh tức đến mức nghiến răng, định gi/ật lấy điện thoại để dạy dỗ nó.
Tôi vội vàng giữ tay cô ấy lại, lạnh lùng nói vào điện thoại:
"Chồng nó là con trai bà ấy, con gái nó là cháu bà ấy, bà ấy giúp đỡ là chuyện đương nhiên, có cảm ơn thì cũng là con đi cảm ơn, liên quan gì đến mẹ?"
Giọng Chu Viện Viện lập tức trầm xuống:
"Mẹ, mẹ nói thế là ý gì?"
"Chẳng qua là không cho mẹ nằm viện uống th/uốc dịp Tết thôi mà, có cần phải âm dương quái khí như thế không?"
"Trước kia cứ tưởng mẹ là người rộng lượng, hóa ra tâm địa còn hẹp hòi hơn cả mũi kim."
"Vốn dĩ đang vui vẻ ăn cơm tất niên, gọi điện cho mẹ để chung vui, không ngờ mẹ lại không biết điều, lòng tốt coi như lòng lang dạ thú, thôi, không nói nữa, mẹ tự bình tĩnh lại đi."
Nói xong, nó cúp máy cái rụp.
Tôi cười khổ, vừa nãy còn nảy sinh ảo tưởng rằng nó đã nhận ra hành động hôm nay quá đáng, nên gọi điện xin lỗi tôi.
"Đồ khốn nạn này!"
Cô bạn thân tức đến run người, vỗ tay lên người tôi, gi/ận dữ nói:
"Để mình nói cậu nghe! Lúc trước đã bảo cậu rồi, con cái không được nuông chiều quá, cậu cứ không nghe, cái gì cũng chiều theo nó, giờ tự mình chịu khổ, đúng là đáng đời!"
Tôi thở dài, hốc mắt đỏ hoe:
"Cũng tại bố nó mất sớm, luôn cảm thấy n/ợ nó, cái gì cũng muốn chiều theo ý nó."
"Là mẹ hồ đồ, đáng đời, sau này sẽ không thế nữa."
"Vậy sau này cậu định thế nào?"
"Chuyện nhà cũ giải tỏa, cậu đã nói với nó chưa?"
Tôi lắc đầu:
"Chưa kịp nói, và cũng không định nói nữa."
"Số tiền đền bù này không liên quan gì đến nó, từ nay về sau, mẹ chỉ sống cho bản thân mình thôi."
Mấy chục năm qua sống vì con gái, làm khổ bản thân, quãng đời còn lại, nên sống cho chính mình.
3
Ngày đầu năm mới, Chu Viện Viện không liên lạc với tôi, nhưng trên trang cá nhân lại đăng bức ảnh cô ta cầm mười tờ tiền đỏ cùng mẹ chồng chụp ảnh thân thiết.
Kèm dòng chú thích: Lớn thế này rồi vẫn được nhận lì xì, hạnh phúc quá, mẹ đúng là người mẹ chồng tốt nhất thế gian!
Tôi nhìn màn hình, lồng ngựk như bị vật cùn giáng mạnh vào.
Bỏ ra sáu vạn nhận lại một ngàn, mà nó đã vui sướng đến thế.
Khiến cho bảy năm hy sinh sớm hôm vất vả của tôi trở thành một trò cười.
Những ngày tiếp theo cũng trôi qua êm ả, cho đến mùng bốn Tết.
Tôi đang tựa lưng vào giường lướt điện thoại thì cửa phòng b/ệnh đột nhiên bị đẩy ra.
Chu Viện Viện gi/ận dữ xông vào, gào thét mất kiểm soát:
"Mẹ! Mẹ lại nằm viện, thảo nào mấy ngày nay vận may của con kém thế, đá/nh bài toàn thua, hóa ra đều do mẹ hại cả!"
"Đã bảo không cho mẹ nằm viện không cho mẹ nằm viện, sao mẹ cứ không nghe!"
Giọng nó chói tai, các b/ệnh nhân cùng phòng và người nhà đều dừng tay, nhìn tôi đầy thương cảm.
Mặt tôi đỏ bừng, vừa gi/ận vừa x/ấu hổ.
Nếu không phải chân g/ãy không cử động được, tôi nhất định sẽ cho nó một cái t/át thật mạnh để nó tỉnh ra.
"Chu Viện Viện, con còn chút lương tâm nào không! Mẹ g/ãy chân mà không được chữa trị à? Chẳng lẽ đợi đ/au ch*t sao?"
Chu Viện Viện lý lẽ hùng h/ồn hét lên:
"Ai bảo không cho mẹ chữa?"
"Chỉ là bảo mẹ đợi thêm một tuần nữa rồi hãy phẫu thuật, mẹ không đợi nổi à? Mẹ sợ ch*t đến thế sao?"
Nó tiến lên một bước, chỉ vào mũi tôi gào:
"Mẹ có biết vì mẹ tự ý nằm viện mà tài vận năm nay của con đã bị mẹ phá hủy hết rồi không!"
"Bác cả nói con còn không tin, hóa ra mẹ thật sự ích kỷ như vậy! Bây giờ mẹ xuất viện ngay cho con, về nhà ngay cho con!"
Nói đoạn, nó vươn tay định lôi kéo cánh tay tôi.
Tôi vội vàng hất tay nó ra, giọng đầy thất vọng và phẫn nộ:
"Mẹ nuôi con ăn học mười mấy năm, đều đổ xuống sông xuống biển hết rồi sao?"
"Tết nhất không được nằm viện uống th/uốc? Ảnh hưởng tài vận? Loại m/ê t/ín d/ị đo/an này mà con cũng tin?"
"Con cút đi! Mẹ không muốn nhìn thấy con!"
Nhưng Chu Viện Viện như không nghe thấy, vẫn đi/ên cuồ/ng lôi tôi xuống giường.
Con rể Trương Bân ôm đứa cháu ngoại đang h/oảng s/ợ đứng bên cạnh nhìn với ánh mắt dửng dưng.
Sức nó rất lớn, tôi hoàn toàn không thể thoát ra.
Cả người ngã nhào xuống giường, cái chân phải đang bị thương đ/ập mạnh xuống sàn nhà lạnh lẽo.
Cơn đ/au thấu tim lập tức bao trùm toàn thân.
Tôi mặt c/ắt không còn giọt m/áu, trán vã mồ hôi hột, đến tiếng kêu cũng không phát ra được.
"Cô kia dừng tay! Quá đáng quá rồi!"
Người nhà b/ệnh nhân cùng phòng vội vàng tiến lên giữ Chu Viện Viện lại:
