Trong bữa cơm đoàn viên cuối năm, mẹ chồng đột nhiên yêu cầu tôi sinh đứa thứ hai.
"Bây giờ sinh con đều có trợ cấp, con không sinh chẳng phải là ngốc sao?"
"Trương Lâm, nhiệm vụ năm nay của con là nhất định phải thêm cho nhà họ Triệu một đứa cháu đích tôn!"
Trước mặt đông đảo họ hàng, tôi không muốn làm căng, đành thoái thác rằng con gái còn nhỏ.
"Nữu Nữu mới ba tuổi, đợi con bé đi mẫu giáo rồi tính tiếp."
"Hơn nữa, gia đình cũng không thuê nổi hai người giúp việc."
Mẹ chồng ném đũa xuống bàn, chốt hạ:
"Qua Tết này các con đừng mang con bé về nữa, để mẹ trông cho."
"Thuê người giúp việc gì mà lãng phí tiền bạc!"
"Đợi sinh được cháu trai cho mẹ, con cũng đừng đi làm nữa!"
"Có mẹ giúp, hai đứa trẻ lớn nhanh như chớp mắt thôi. Nhà họ Triệu ba đời đ/ộc đinh, Trương Lâm, con đúng là quá ích kỷ!"
Mẹ chồng ép người quá đáng, tôi đưa ánh mắt cầu c/ứu nhìn chồng, anh ta lại tươi cười hớn hở ôm lấy mẹ mình an ủi:
"Con đảm bảo hoàn thành nhiệm vụ, năm sau giờ này mẹ nhất định sẽ được bế cháu đích tôn."
Không khí dịu lại, mọi người nâng ly, tôi đặt mạnh ly rư/ợu xuống bàn:
"Muốn có cháu trai cũng được, trước tiên chuẩn bị cho con năm triệu tiền sinh đẻ!"
...
Không khí trên bàn bỗng chốc im bặt.
Dì cả của Triệu Dương lên tiếng giảng hòa trước:
"Được! Đừng nói là năm triệu!"
"Tiểu Lâm, nếu con thực sự sinh được cháu trai cho mẹ con, bà ấy vui lên có khi đem cả tiền qu/an t/ài ra cho con đấy!"
"Hơn nữa mẹ con đã nói là sẽ trông Nữu Nữu giúp con rồi! Điều kiện tốt như vậy con phải biết trân trọng! Theo dì thì tối nay phải tranh thủ thời gian đi!"
Mẹ chồng là góa phụ nuôi Triệu Dương khôn lớn, sợ nhất là bị họ hàng coi thường nên lúc nào cũng tỏ ra mình là người có tiền, có quyền. Sau khi cưới, không chỉ mỗi năm chúng tôi phải về quê mời họ hàng bên ngoại của bà ăn cơm, mà còn phải phong bao lì xì lớn cho từng nhà.
Mẹ chồng luôn miệng nói:
"Các con thường ngày không ở nhà, lại không có con trai, mẹ làm vậy là để giữ thể diện cho các con trước mặt họ hàng đấy!"
Nhưng thực tế, những người họ hàng này thường xuyên làm phiền tôi hơn.
Bố mẹ tôi đều làm ở b/ệnh viện thành phố, họ hàng bên ngoại của mẹ chồng hễ bị cảm cúm là lại gọi điện bắt tôi giúp đăng ký khám chuyên gia.
Thế nhưng, những người nhà họ Triệu được lợi từ tôi lại quay sang đứng về phía mẹ chồng.
Nghe dì cả nói vậy, mẹ chồng càng tỏ ra nhẫn nhịn, chịu thương chịu khó:
"Đời người chúng ta sống chẳng phải đều vì con cái sao!"
"Đâu như người trẻ bây giờ chỉ biết nghĩ đến hưởng thụ bản thân!"
Bà nâng ly rư/ợu lên hướng về phía tôi:
"Tiểu Lâm! Chỉ cần con sinh con trai cho Dương Dương, dù có lấy mạng của mẹ, mẹ cũng cho con!"
"Bố Dương Dương mất sớm, một mình mẹ nuôi nó khôn lớn chẳng có mong đợi gì khác, chỉ hy vọng sau này nó có thêm anh chị em, làm việc gì cũng có chỗ dựa!"
Hai câu nói khiến mẹ chồng đỏ hoe mắt, Triệu Dương cũng quay đầu đi quệt mũi.
Mẹ chồng nghẹn ngào nói với tôi:
"Hy vọng năm mới con không làm nh/ục sứ mệnh! Thêm đinh thêm khẩu cho nhà họ Triệu!"
Mẹ chồng đưa tay chờ tôi chủ động chạm ly, tôi lại ôm Nữu Nữu, bình thản nói:
"Mẹ nói vậy, chẳng lẽ sự vất vả khi mẹ nuôi Triệu Dương nửa đời trước là do con không sinh đứa thứ hai gây ra?"
Đứa con gái trong lòng sợ hãi kéo tay áo tôi:
"Mẹ đừng bỏ con, con không muốn rời xa mẹ..."
Liền bị dì cả quát m/ắng:
"Đứa trẻ này sao mà không hiểu chuyện thế! Mẹ con còn phải sinh em trai nữa! Lấy đâu ra thời gian quản cháu?!"
"Chẳng lẽ cháu muốn làm mẹ cháu mệt ch*t à?! Thế thì sau này cháu không còn mẹ nữa đâu!"
Nghe thấy tôi sắp "ch*t", Nữu Nữu lập tức khóc òa vì sợ hãi.
Tôi ôm ch/ặt con vào lòng:
"Nữu Nữu đừng sợ, cả bàn người này có ch*t hết thì mẹ vẫn sẽ ở bên cạnh con!"
Tôi nhếch mép cười lạnh nhìn dì cả:
"Dì cả, dì đúng là không sợ chuyện lớn, con đòi năm triệu, dì lại mở miệng ra là tiền qu/an t/ài của mẹ chồng con, rồi lại là mạng của con. Con trai dì ly hôn rồi, nên dì không muốn thấy nhà con được yên ổn đúng không?"
Con trai dì cả vì c/ờ b/ạc mà ly hôn hai năm trước, đến nay vẫn chưa tái hôn.
Không thèm quan tâm đến khuôn mặt đỏ bừng của dì cả, tôi bình tĩnh lấy một tờ giấy đưa trước mặt mẹ chồng:
"Mẹ, nếu mẹ đã muốn có cháu trai đến vậy, dì cả cũng đã hứa thay mẹ rồi."
"Vậy thì viết cho con giấy n/ợ đi, sáng mai ngân hàng mở cửa mẹ chuyển tiền cho con, con sẽ sinh cháu trai cho mẹ."
Giọng tôi chậm rãi, nhưng cậu ba của Triệu Dương đột nhiên đ/ập vỡ ly rư/ợu.
Những mảnh vỡ văng tung tóe, bay thẳng về phía mắt con gái tôi!
Tôi vội vàng che chắn cho Nữu Nữu, mảnh vỡ lướt qua má tôi, hòa cùng rư/ợu khiến vết thương đ/au nhói.
"Vợ thằng Dương! Cô cũng quá không biết điều rồi đấy!"
Cậu ba nồng nặc mùi rư/ợu quát lên:
"Sinh con vốn là bổn phận của người làm vợ! Cô có tư cách gì mà đòi tiền?!”
"Sao nào?! Lúc cưới m/ua cô một lần rồi, giờ đẻ trứng còn phải trả thêm tiền nữa à?!"
Ông ta đ/ập bàn trừng mắt nhìn Triệu Dương:
"Dương Dương! Mẹ mày một mình nuôi mày khôn lớn không dễ dàng gì! Mày cứ để vợ mày b/ắt n/ạt bà ấy thế à?!"
"Nếu mày là đàn ông thì t/át cho nó một cái đi!"
Đứa con gái trong lòng bị tiếng quát làm cho khóc thét, mẹ chồng ngồi đó lau nước mắt.
Triệu Dương sau khi uống ba tuần rư/ợu, đỏ mắt nhìn tôi:
"Trương Lâm! Em quá đáng lắm rồi!"
"Xin lỗi mẹ anh và dì cả, cậu ba của anh ngay!"
Tôi lạnh lùng nhìn anh ta:
"Lúc cưới anh nói mẹ anh nuôi anh vất vả, tôi không đòi một đồng tiền sính lễ nào."
"Lúc sinh Nữu Nữu, đã thống nhất ở trung tâm chăm sóc sau sinh, anh tự ý rút 50.000 tiền tiết kiệm của tôi để trả n/ợ c/ờ b/ạc cho anh họ anh! Sinh xong mẹ anh nói đến chăm sóc, kết quả cậu ba anh bị g/ãy chân, mợ anh chê hôi hám không chăm, mẹ anh chẳng nói chẳng rằng đi chăm cậu ba anh!"
"Anh có tư cách gì mà lớn tiếng với tôi?!"
"Lương anh bảy nghìn một tháng, bảo mẫu năm nghìn một tháng, anh nói tôi nghe xem nếu sinh thêm đứa nữa tôi không đi làm, cái nhà này duy trì thế nào!"
"Nhà anh có mỏ hay có ngai vàng để thừa kế à?! Mà cứ phải cố sống cố ch*t sinh con trai!"
Đám người nhà họ Triệu bị tôi vạch trần bộ mặt thật, ai nấy đều biến sắc.
Đúng lúc họ định xông lên, tôi hất đổ bàn ăn trước mặt, chỉ vào Triệu Dương quát lớn:
"Cuộc sống này nếu muốn sống tiếp thì cứ tạm bợ mà sống!"
"Còn không thì ly hôn!"
Nói xong, tôi dắt Nữu Nữu bỏ đi thẳng khỏi cửa nhà mẹ chồng. Nhà Triệu Dương cách nhà tôi mấy trăm dặm, tôi tìm một khách sạn tạm trú cùng con.
Không cần phải như mọi năm, đợi người khác ăn xong rồi dọn dẹp bàn ghế, tôi gọi đồ ăn ngoài và nằm cuộn tròn trên giường cùng Nữu Nữu, vừa ăn vừa xem bộ phim hoạt hình con thích.
Ăn pizza, uống coca, Nữu Nữu nhanh chóng quên đi chuyện không vui vừa rồi, trông con bé thoải mái hơn hẳn so với lúc ở nhà bà nội.
Trong điện thoại tôi là bài đăng trên trang cá nhân của mẹ chồng, video rung lắc quay cảnh hỗn độn sau khi tôi hất đổ bàn, Triệu Dương đang dọn dẹp, nhạc nền bi lụy:
【Bị con dâu gh/ét bỏ khiến con trai khó xử, người già rồi đúng là nên ch*t đi cho xong!】
Khi cưới, mẹ chồng đã kết bạn với rất nhiều họ hàng nhà tôi, hôm qua Triệu Dương lại đăng tin cả nhà ba người về quê, không ai hỏi nên tôi cũng không muốn đi "vạch áo cho người xem lưng", cảm giác như nuốt phải con ruồi nghẹn ở cổ họng.
Còn mẹ chồng vẫn liên tục nhắn tin cho tôi:
【Bây giờ chính sách khuyến khích sinh đẻ, điều kiện của các con tốt hơn thời của mẹ không biết bao nhiêu lần! Ở cữ có người lo, nuôi con có người giúp! Mẹ không hiểu, con còn không hài lòng điểm gì nữa?! Giá trị của người phụ nữ chẳng phải nằm ở đó sao? Mẹ không được học hành, có gì sai mong con dâu tha thứ!】
【Hơn nữa con cũng nên nghĩ cho Nữu Nữu! Chẳng lẽ con có thể ở bên con bé cả đời? Bây giờ sinh cho nó một đứa em trai, cũng là để sau này nó không bị b/ắt n/ạt! Làm người không thể chỉ nghĩ đến hưởng thụ trước mắt! Mà phải tính toán sâu xa cho con cái!】
【Sinh con trai không chỉ là nối dõi tông đường, mà còn là để duy trì tình cảm vợ chồng, mẹ hiểu con trai mẹ! Nó tính tình tốt, sợ làm con gi/ận nên có chuyện gì thà nén trong lòng. Nhưng người đàn ông nào mà chẳng muốn có con trai chứ? Không thì con về hỏi bố con xem, niềm tiếc nuối lớn nhất cuộc đời ông ấy có phải là không có con trai không!】
【Trương Lâm, con cũng là người làm mẹ! Nếu con gái con vào ngày Tết hất đổ bàn ăn của con! Con cảm thấy thế nào!】
Tôi biết "trận chiến" này sớm muộn cũng sẽ tới.
Tôi vẫn nhớ như in ánh mắt thất vọng không giấu nổi của mẹ chồng khi lần đầu nhìn thấy Nữu Nữu qua video:
"Con gái cũng tốt, con gái biết thương người."
"Đợi sau này lớn lên còn có thể giúp trông em trai."
Tất cả những điều này, trước khi tôi sinh Nữu Nữu, bà ta đều giấu kín như bưng.
Tôi và Triệu Dương là bạn học đại học, năm nhất anh là người kéo cờ, dáng người thẳng tắp như cây trúc đã lọt vào mắt tôi ngay từ cái nhìn đầu tiên.
Sau đó tôi tính cách hoạt bát, có chính kiến nên nhanh chóng trở thành chủ tịch hội sinh viên, còn anh ôn hòa, bao dung, nhiều lần đại diện khoa đi thi đấu.
Ảnh của chúng tôi được treo trên bảng vinh danh của trường, có người chụp lại đăng lên mạng, khiến nhiều người tưởng là ảnh c/ắt từ phim thanh xuân.
Vì vậy, dù gia thế có chút chênh lệch, tôi vẫn chọn gả cho anh.
Lần đầu đến nhà Triệu Dương, mẹ chồng nắm tay tôi không ngừng lau nước mắt:
"Lúc trẻ mẹ luôn muốn có một cô con gái tâm tình, nhà dì tuy không bằng điều kiện nhà con, nhưng con yên tâm, có dì ở đây tuyệt đối không để con chịu chút ấm ức nào!"
Bố mẹ tôi nói tôi quá ngây thơ, tưởng rằng tình yêu đẹp đẽ là một cuộc hôn nhân hoàn hảo.
Đến tận khi sinh Nữu Nữu, tôi mới nếm trải được hương vị của câu nói đó.
Tôi sinh Nữu Nữu, từ sinh thường chuyển sang mổ rồi bị băng huyết, đi dạo một vòng ở q/uỷ môn quan.
Từ khoảnh khắc mẹ chồng chê Nữu Nữu là con gái, tôi đã nói với Triệu Dương rằng tôi tuyệt đối sẽ không sinh đứa thứ hai.
Khi đó, nhìn tôi nằm trên giường b/ệnh với khuôn mặt trắng bệch, anh đ/au lòng khóc nức nở và liên tục gật đầu:
"Không sinh! Tuyệt đối không sinh nữa!"
Sau đó mẹ chồng nhiều lần bóng gió giục sinh, ngày nào cũng chia sẻ những lợi ích của việc sinh hai con vào nhóm gia đình, tôi đều làm ngơ.
Tạp đàm từng nói, con người để duy trì nòi giống sẽ khiến phụ nữ quên đi nỗi đ/au khi sinh nở.
Dưới sự "dạy dỗ" của mẹ chồng, tôi không quên, nhưng Triệu Dương quên rồi.
Tôi chụp màn hình những tin nhắn mẹ chồng gửi rồi gửi cho Triệu Dương:
【Nếu anh cũng nhất định phải có con trai, vậy thì chúng ta ly hôn đi.】
Tôi không phải kiểu người chịu để người khác b/ắt n/ạt, cũng không phải người hành động bốc đồng.
Nhưng chỉ cần Nữu Nữu là đứa con duy nhất, đó là giới hạn cuối cùng của tôi, tôi sẽ không lùi bước.
Sáng hôm sau tôi đưa Nữu Nữu về thành phố. Không ngờ Triệu Dương dẫn cả mẹ chồng đến. Anh ta ném một chiếc thẻ lên bàn tôi:
"Không phải em muốn tiền sao? Mẹ anh đã b/án căn nhà ở quê rồi!"
"Đây là một triệu tiền tiết kiệm cả đời của mẹ anh! Giờ em hài lòng chưa!"
Lúc này tôi mới biết mẹ chồng đã treo biển b/án nhà ở quê từ lâu!
"Mẹ già rồi, có chỗ nằm là được rồi."
"Thường ngày cứ ở nhà nấu cơm, dọn dẹp, trông cháu cho các con."
"Trương Lâm, chỉ cần con sống tử tế với Dương Dương, khai chi tán diệp, mẹ chịu bao nhiêu ấm ức cũng không sao!"
Thấy tôi lại định nổi gi/ận, Triệu Dương còn gi/ận hơn cả tôi, Nữu Nữu muốn dỗ anh vui, món đồ chơi con bé đưa vào tay anh bị anh ném mạnh xuống đất.
Giây tiếp theo, anh ta hất đổ cả giá đồ chơi của Nữu Nữu:
"Mẹ anh bị b/ệnh! Bà ấy sợ chúng ta lo lắng nên không dám nói!"
"Bà ấy chỉ muốn trước khi qu/a đ/ời nhìn thấy anh có con trai!"
"Người già chỉ có chút tâm nguyện đó thôi! Trương Lâm, sao em không thể thông cảm một chút?!"
Mẹ chồng lau nước mắt, lấy từ trong túi ra tờ kết quả xét nghiệm u/ng t/hư gan:
"Mẹ bàn với Dương Dương tối qua rồi, không khám nữa, cũng không chữa nữa, không lãng phí tiền bạc, để dành hết cho các con."
"Một triệu mẹ đã chuyển vào thẻ của Dương Dương rồi, bốn triệu còn lại mẹ sẽ nghĩ cách, không biết n/ội tạ/ng của người b/ệnh có còn..."
Triệu Dương ôm chầm lấy bà, gọi một tiếng "mẹ" rồi khóc nức nở.
Tôi đưa tay định lấy tờ kết quả xét nghiệm:
"Chắc chắn không? Hay để con bảo bố mẹ con đặt lịch kiểm tra lại..."
Chưa nói hết câu, một cơn đ/au rát trên mặt ập đến, Triệu Dương đã t/át tôi một cái!
"Đêm qua anh cùng mẹ đi kiểm tra lại rồi!"
"Trương Lâm, đến lúc này rồi mà em vẫn nghi ngờ mẹ anh sao?! Em còn là con người không?!"
Từ nhỏ đến lớn, bố mẹ chưa từng chạm vào một sợi tóc của tôi, nỗi ấm ức dâng trào, tôi ôm Nữu Nữu về nhà ngoại.
Bố mẹ đều là trí thức, cả đời chưa từng đỏ mặt với ai, dù xót con bị đá/nh nhưng đạo đức của họ khiến họ không thể lên án một b/ệnh nhân nan y và một người đàn ông sắp mất mẹ.
Mẹ xót xa bôi th/uốc cho tôi, bố lâu lắm mới ra ngoài cửa hút một điếu th/uốc.
Kỳ nghỉ Tết đang yên lành, nhà tôi lại tràn ngập bầu không khí u ám.
Ngay cả Nữu Nữu cũng cảm nhận được sự áp lực trong không khí.
Khi ngủ, bàn tay nhỏ bé nắm ch/ặt lấy tôi, cố nén tiếng nấc:
"Mẹ ơi, có phải mẹ sinh em trai thì mọi người đều vui không?"
"Nếu mọi người đều muốn có em trai, thì Nữu Nữu cũng có thể chia sẻ mẹ với em trai..."
Con bé lao vào lòng tôi khóc lớn, nước mắt tôi cũng thấm đẫm gối.
Triệu Dương nói mẹ anh muốn có cháu trai không sai, vậy tôi sai ở đâu?
Sắp đến Tết, mẹ tôi gọi điện hỏi thăm mẹ chồng, Triệu Dương mới xách trái cây đến nhà tôi.
Mọi người ngầm hiểu không nhắc đến chuyện sinh đứa thứ hai, lúc về mẹ tôi đề nghị trông Nữu Nữu giúp tôi hai ngày.
"Dẫn mẹ chồng con đi chơi quanh thành phố đi."
Bố tôi lại đưa cho tôi một chiếc thẻ:
"Trong đó là chút tiền bố mẹ dành dụm, con cầm lấy mà đưa cho mẹ chồng con dùng."
Triệu Dương nhìn thấy liền lạnh lùng đáp lại:
"Không cần đâu, mẹ em nói không chữa nữa."
"Số tiền này bố mẹ giữ cho Trương Lâm đi, đỡ phải ép mẹ em đi xoay xở khắp nơi cho nó!"
Tôi nhíu mày định phản bác, bố vội ấn tôi lại, lời nói nghẹn ứ trong cổ họng khiến mắt tôi đỏ hoe.
Trên đường về nhà, Triệu Dương vẫn giữ bộ mặt đưa đám, lái xe rất nhanh, cho đến khi tôi là người phá vỡ sự im lặng:
"Mẹ bị b/ệnh thì nên chữa trị, chuyện b/ệnh tật không phải là trách nhiệm của con hay gia đình con..."
Anh ta phanh gấp, tôi bị dây an toàn siết ch/ặt, đầu đ/ập vào kính chắn gió.
Trong cơn chóng mặt, tôi nghe thấy tiếng anh ta gào thét:
"Được, không phải trách nhiệm của em được chưa!"
"Đều là mẹ anh tự làm tự chịu!"
Anh ta gào lên, nước mắt rơi lã chã:
"Trương Lâm, anh không hiểu nổi, tại sao em cứ nhất quyết không chịu sinh thêm đứa con cho Nữu Nữu có bạn!"
"Nếu không phải em cứ đối đầu với mẹ anh, bà ấy cũng không vì lo lắng, tức gi/ận mà tự hànhz hạz mình đến mức đổ b/ệnh!"
Triệu Dương như phát đi/ên, trán đ/ập liên hồi vào vô lăng phát ra tiếng kêu bíp bíp:
"Trong mắt em chỉ có tiền, em chỉ biết đến tiền!"
