Đến nhà Lục Trầm Chu ăn cơm.
Mẹ anh ấy đang chỉ vào bản tin giải trí tràn lan trên tivi mà trêu chọc:
“Trầm Chu, tin đồn giữa con và Lê Mạn đã truyền suốt ba tháng nay rồi, khi nào mới cho người ta một danh phận đây?”
Trên màn hình, Lục Trầm Chu và Lê Mạn đứng sóng đôi trên thảm đỏ liên hoan phim. Cảnh anh cúi người chỉnh lại tà váy cho cô được quay cận cảnh, kèm theo dòng tít: “Thái tử gia nhà họ Lục và Ảnh hậu Lê Mạn nghi vấn sắp có tin vui”.
Nghe vậy, đũa trên tay tôi khựng lại.
Dì cười nhìn tôi:
“Niệm Niệm, con lớn lên cùng nó, hiểu rõ nó nhất. Con nói xem, nó và Lê Mạn có phải rất xứng đôi không?”
Tôi ngẩng đầu, cười tít mắt:
“Dì nói đúng ạ, chị Lê Mạn vừa xinh đẹp vừa tài năng, rất xứng với anh Trầm Chu.”
Bàn ăn đột nhiên im bặt.
Lục Trầm Chu chậm rãi quay đầu nhìn chằm chằm vào tôi.
“Thẩm Niệm.”
Giọng anh trầm thấp:
“Em nói lại lần nữa xem?”
Tôi bình thản đáp:
“Em nói là, anh và chị Lê Mạn trai tài gái sắc, đúng là một cặp trời sinh.”
“Hay là cứ thử đến với nhau đi?”
1
Lục Trầm Chu đột ngột đứng dậy.
Anh nắm ch/ặt cổ tay tôi, lực đạo mạnh đến mức suýt làm g/ãy xươ/ng tôi.
“Ra ngoài với anh.”
Anh lôi tôi vào thư phòng trên tầng hai rồi khóa trái cửa lại.
“Thẩm Niệm, em có ý gì?”
Lục Trầm Chu ép tôi vào giá sách, khung gỗ cứng khiến lưng tôi đ/au nhói.
Trên người anh thoang thoảng mùi hương tuyết tùng, hòa quyện với dư vị rư/ợu vang từ bữa tiệc tối. Mùi hương từng khiến tôi say đắm, giờ đây chỉ khiến tôi thấy ngộp thở.
“Em có thể có ý gì chứ?”
Tôi chớp mắt:
“Chẳng lẽ em nói sai sao? Cả giới giải trí đều đang đẩy thuyền anh và Lê Mạn, siêu thoại của cặp đôi 'Trầm Mạn' đã có tới ba triệu fan rồi.”
“Đó là công việc!”
Giọng anh đầy vẻ tức gi/ận:
“Liên hoan phim do công ty chúng ta tổ chức, Lê Mạn là người đại diện, anh cùng cô ấy đi thảm đỏ là vì mục đích thương mại!”
“Ồ.”
Tôi gật đầu:
“Thế còn tuần trước bị chụp được đi ăn đồ Nhật lúc nửa đêm? Cũng là mục đích thương mại à?”
Đồng tử Lục Trầm Chu hơi co lại:
“Sao em biết?”
“Trang nhất báo giải trí, muốn không thấy cũng khó.”
Tôi cười:
“Paparazzi chụp rõ lắm, anh còn lau vết nước tương bên khóe miệng cho cô ấy, thật chu đáo.”
Anh nhìn tôi rất lâu, như đang dò xét một người xa lạ.
“Thẩm Niệm, trước đây em chưa bao giờ xem mấy tin đồn nhảm này.”
“Trước đây là trước đây.”
Tôi dời ánh mắt, nhìn vào bức ảnh chụp chung trên giá sách phía sau anh.
Đó là chuyến du lịch tốt nghiệp năm mười tám tuổi ở hồ Thanh Hải. Tôi cười híp cả mắt, còn anh dù mặt lạnh tanh nhưng vẫn lén đưa tay che đầu cho tôi.
Khi đó, chỉ vì tôi nhìn người con trai khác thêm một cái, anh cũng gh/en đến mức gửi cho tôi năm mươi tin nhắn thoại vào giữa đêm.
Còn bây giờ thì sao?
Bây giờ tin đồn của anh bay đầy trời, còn tôi - cô bạn gái chính thức này - chỉ có thể như một kẻ tình nhân trong bóng tối, xuất hiện khi anh cần và biến mất khi anh không cần nữa.
“Rốt cuộc em bị sao vậy?”
Lục Trầm Chu buông tay tôi ra, giọng dịu lại:
“Có phải vì mấy tháng nay anh bận quá nên không có thời gian ở bên em không?
“Tháng sau anh sẽ trống lịch, đưa em đi Iceland ngắm cực quang, được không?”
Anh đưa tay định chạm vào mặt tôi, tôi nghiêng đầu tránh né.
Hành động từng khiến tôi rung động khôn nguôi này, giờ đây chỉ thấy nực cười.
“Lục Trầm Chu.”
Tôi khẽ nói:
“Chúng ta chia tay đi.”
Không khí như ngưng đọng.
Anh như không nghe rõ:
“Em nói gì?”
“Em nói, chúng ta chia tay.”
Tôi lặp lại lần nữa, từng chữ đều rất rõ ràng:
“Năm năm rồi, em mệt rồi.”
Lục Trầm Chu như vừa nghe thấy một trò đùa lớn nhất thế gian:
“Thẩm Niệm, đừng quậy nữa.”
Anh đưa tay định kéo tôi, giọng điệu mang theo sự bất lực quen thuộc như đang dỗ dành một đứa trẻ:
“Chỉ vì mấy cái tin đồn nhảm? Anh đã giải thích rồi, anh và Lê Mạn thật sự chỉ là—”
“Chỉ là đối tác công việc, chỉ là bạn tốt, chỉ là truyền thông viết bậy.”
Tôi ngắt lời, nói hộ phần còn lại cho anh:
“Những lời này, ba tháng qua anh đã nói mười bảy lần rồi.”
Anh sững sờ:
“Em đếm à?”
“Phải.”
Tôi cười, nhưng hốc mắt lại hơi cay:
“Em không chỉ đếm, mà còn ghi âm lại nữa. Mỗi lần anh nói chỉ là bạn, giọng điệu đều khác nhau, thú vị thật đấy.”
Sắc mặt Lục Trầm Chu cuối cùng cũng thay đổi:
“Rốt cuộc em muốn thế nào?”
Giọng anh lạnh xuống:
“Thẩm Niệm, anh cứ nghĩ em hiểu chuyện hơn mấy người phụ nữ khác.”
“Hiểu chuyện?”
Tôi lặp lại từ này, đột nhiên cảm thấy vô cùng nực cười:
“Hiểu chuyện là nhìn bạn trai mình lên hot search với người phụ nữ khác mà không hé răng? Hiểu chuyện là khi mẹ anh hỏi tới vẫn phải cười nói hai người rất xứng đôi? Hiểu chuyện là gọi đến thì có mặt, không cần thì tự động biến mất?”
Tôi hít sâu một hơi, nén sự nghẹn ngào đang trào dâng xuống:
“Lục Trầm Chu, em đã hiểu chuyện suốt năm năm rồi, bây giờ không muốn hiểu chuyện nữa.”
Anh nhìn chằm chằm vào tôi, như đang phán đoán xem tôi có đang đùa hay không.
Một lúc lâu sau, anh cười lạnh:
“Được, đã muốn chia tay thì chia tay.”
“Nhưng anh nói trước.”
Anh tiến lại gần một bước, hơi thở phả vào mặt tôi:
“Thẩm Niệm, bước ra khỏi cánh cửa này rồi thì đừng có hối h/ận. Cũng đừng có vài ngày sau lại khóc lóc chạy đến tìm anh, nói rằng em đã nghĩ thông suốt rồi.”
Tôi lách qua người anh, vặn nắm cửa:
“Yên tâm.”
Tôi không quay đầu lại:
“Chắc chắn sẽ không có chuyện đó đâu.”
Khi xuống lầu, mẹ Lục vẫn đang đợi ở phòng khách, vẻ mặt đầy lo lắng:
“Niệm Niệm, Trầm Chu lại b/ắt n/ạt con à? Để dì m/ắng nó giúp con!”
Tôi dừng bước, quay người cúi chào bà thật sâu:
“Dì ơi, cảm ơn dì đã chăm sóc con suốt những năm qua.
“Sau này… con sẽ không thường xuyên đến nữa.”
2
Thực ra câu chuyện giữa tôi và Lục Trầm Chu bắt đầu sáo rỗng không thể sáo rỗng hơn.
Hai nhà là chỗ thâm giao, chúng tôi lớn lên cùng nhau từ nhỏ.
Anh lớn hơn tôi ba tuổi, luôn là “con nhà người ta” trong mắt mọi người.
Học giỏi, ngoại hình đẹp, cấp ba đã giúp gia đình quản lý việc kinh doanh, đại học chưa tốt nghiệp đã khởi nghiệp.
Còn tôi thì sao? Tôi chỉ là cái đuôi nhỏ luôn lẽo đẽo theo sau anh.
Mùa hè năm mười sáu tuổi, tôi bị sốt cao phải nhập viện.
Bố mẹ đi công tác nước ngoài, Lục Trầm Chu đã trốn ôn thi cuối kỳ, ở lại b/ệnh viện trông tôi suốt ba ngày ba đêm.
Lúc tôi tỉnh dậy, anh đang gục bên giường ngủ thiếp đi, tay vẫn nắm ch/ặt chiếc khăn lau mồ hôi cho tôi.
Khoảnh khắc đó, tôi biết mình tiêu rồi.
Ngày sinh nhật mười tám tuổi, anh đưa tôi đi đu quay.
Khi lên đến điểm cao nhất, ánh đèn thành phố trải dài dưới chân như dải ngân hà, anh đột nhiên hỏi tôi:
“Thẩm Niệm, em có muốn thử hẹn hò với anh không?”
Tôi ngốc nghếch hỏi:
“Thử cái gì ạ?”
Anh cười rồi hôn tôi.
Đó là nụ hôn đầu của tôi, mang theo vị kẹo bạc hà và hơi ấm nóng hổi từ lòng bàn tay chàng thiếu niên.
Sau đó chúng tôi yêu nhau, nhưng anh nói phải giữ bí mật.
“Đợi anh hoàn toàn tiếp quản công ty, đợi chúng ta trưởng thành hơn một chút rồi công khai.”
Lúc đó anh đã nói như vậy, ánh mắt rất chân thành:
“Nếu không, áp lực từ phía gia đình hai bên lớn lắm, cũng không tốt cho em.”
Tôi tin.
Tin một mạch suốt năm năm.
Trong năm năm này, tôi từ một sinh viên tốt nghiệp học viện mỹ thuật trở thành một họa sĩ minh họa có chút danh tiếng.
Anh từ thiếu gia nhà họ Lục trở thành gương mặt mới trong giới công nghệ, định giá công ty tăng gấp mấy trăm lần.
Chúng tôi chuyển vào căn hộ lớn ở trung tâm thành phố, nuôi một con mèo Ragdoll, trong phòng thay đồ, quần áo của tôi và vest của anh treo cạnh nhau, trong phòng tắm, mỹ phẩm của tôi và d/ao cạo râu của anh đặt cạnh nhau.
Mọi thứ đều trông rất ổn.
Cho đến ba tháng trước, công ty giải trí thuộc tập đoàn Lục Thị ký hợp đồng với Ảnh hậu Lê Mạn.
Lần đầu gặp Lê Mạn là tại tiệc tất niên công ty Lục Trầm Chu.
Cô ta mặc chiếc váy hở lưng màu đỏ rư/ợu, như một con thiên nga kiêu hãnh, tiến thẳng về phía Lục Trầm Chu đang được mọi người vây quanh, đưa tay khoác lấy cánh tay anh.
“Trầm Chu, không giới thiệu một chút sao?”
Cô ta cười nhìn tôi, nhưng ánh mắt lại đầy vẻ đá/nh giá.
Lục Trầm Chu nhẹ nhàng rút tay ra:
“Đây là Thẩm Niệm, cô ấy…”
“Tôi là họa sĩ minh họa hợp tác nhiều năm với Lục tổng.”
Tôi giành nói trước anh, đưa tay phải ra:
“Chào cô Lê, tôi rất thích phim của cô.”
Lê Mạn nhướng mày, nắm lấy tay tôi, lực không hề nhẹ:
“Cô Thẩm thật trẻ trung.”
Cô ta cười nói:
“Trầm Chu, anh đào đâu ra cô bé linh hoạt thế này vậy?”
Đêm đó về nhà, tôi hỏi Lục Trầm Chu:
“Tại sao anh không nói em là bạn gái anh?”
Anh đang tháo cà vạt, nghe vậy thì khựng lại:
“Dịp đó, không thích hợp.”
Anh nói:
“Toàn là người trong ngành và truyền thông, em biết đấy, mối qu/an h/ệ của chúng ta một khi công khai, em sẽ bị đặt dưới kính hiển vi mà soi mói. Niệm Niệm, anh đang bảo vệ em.”
Bảo vệ tôi.
Từ ngữ nghe hay thật.
Nhưng sau đó, tin đồn giữa anh và Lê Mạn bắt đầu thường xuyên lên hot search.
Từ cùng xuất hiện tại sự kiện, đến cùng đi ăn, rồi bị chụp được anh ra vào căn hộ của Lê Mạn lúc nửa đêm.
Mỗi lần tôi hỏi, anh đều có lời giải thích hoàn hảo:
“Paparazzi chụp bậy, hôm đó còn có quản lý và trợ lý ở đó.”
“Dưới chung cư cô ấy có quán ăn gia đình rất ngon, chúng tôi đến đó để bàn về việc gia hạn hợp đồng đại diện năm tới.”
“Niệm Niệm, em phải tin anh. Lê Mạn chỉ là đối tác, trong lòng anh chỉ có em.”
Tôi đã tin.
Hết lần này đến lần khác.
Cho đến tuần trước, tôi lướt thấy tài khoản Weibo phụ của Lê Mạn.
Không x/ác thực, chỉ có vài trăm người theo dõi, nhưng tôi nhận ra ngay lập tức.
Đó là góc nhìn của Lục Trầm Chu.
Trong ảnh, Lê Mạn mặc áo sơ mi trắng của anh, đang rán trứng trong bếp. Dòng trạng thái là:
“Kẻ cuồ/ng công việc hiếm khi vào bếp, tuy rán ch/áy rồi nhưng tạm cho điểm đạt vậy.”
Ở góc ảnh, lộ ra một cổ tay xươ/ng xẩu đeo chiếc đồng hồ phiên bản giới hạn mà tôi tặng anh năm ngoái.
Tôi ngồi trên sofa, nhìn chằm chằm vào bức ảnh đó suốt hai tiếng đồng hồ.
Con mèo Ragdoll tên Kem cọ lại, lấy đầu dụi vào tay tôi.
Tôi bế nó lên, vùi mặt vào bộ lông mềm mại của nó và cuối cùng đã bật khóc.
Khoảnh khắc đó tôi mới hiểu ra.
Tôi không phải đang gh/en.
Tôi đang trả giá cho sự ng/u ngốc của chính mình.
3
Tuần đầu tiên sau khi chia tay, Lục Trầm Chu không liên lạc với tôi.
Ngược lại, mẹ anh gọi cho tôi mấy cuộc điện thoại, giọng điệu dè dặt:
“Niệm Niệm, Trầm Chu tính tình nó bướng bỉnh, con đừng chấp nó…
“Dì sẽ làm món th!t kho tàu con thích, con đến nhà ăn cơm được không?”
Tôi cầm điện thoại, mũi cay xè nhưng vẫn nói:
“Dì ơi, con xin lỗi, dạo này công việc bận quá, con không qua được ạ.”
“Vậy… hai đứa nói chuyện cho tử tế, đừng làm căng quá. Trầm Chu nó thật ra…”
“Dì ơi.”
Tôi khẽ ngắt lời bà:
“Con và Lục Trầm Chu, thật sự kết thúc rồi ạ.”
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
Cuối cùng, mẹ Lục nói:
“Niệm Niệm, dù thế nào đi nữa, dì vẫn luôn coi con như con gái.”
Cúp điện thoại, tôi ngồi xổm trên sàn phòng khách, ôm đầu gối khóc một trận.
Năm năm.
Tôi đã dành năm năm đẹp nhất đời mình cho Lục Trầm Chu.
Tôi quen thuộc mọi sở thích của anh, nhớ rõ thứ tự sắp xếp từng chiếc áo sơ mi của anh, biết dạ dày anh không tốt nên phải uống nước ấm, sau khi thức đêm phải uống bát canh tôi hầm.
Vì anh, tôi học làm các món Pháp cầu kỳ, vì anh, tôi từ bỏ cơ hội ra nước ngoài tu nghiệp, vì anh, tôi sửa đổi kế hoạch nghề nghiệp của mình hết lần này đến lần khác, chỉ để phù hợp với thời gian của anh.
Nhưng bây giờ, tôi ngay cả khóc cũng không dám khóc to.
Vì đây là nhà của anh.
Ngày chia tay đáng lẽ tôi nên dọn đi ngay, nhưng phòng tranh của tôi ở đây, bao nhiêu dụng cụ, nguyên liệu, tác phẩm dở dang tích lũy suốt bao năm, trong chốc lát không thể dọn hết được.
Lục Trầm Chu chắc cũng đoán được tôi không đi nổi.
Nên anh mới bình tĩnh như vậy, đợi tôi chủ động cúi đầu.
Giống như mọi lần cãi vã trước đây, cuối cùng đều là tôi không nhịn được, chủ động nhắn tin cho anh, chủ động tìm anh, chủ động thỏa hiệp.
Nhưng lần này thì khác.
Khóc xong, tôi đứng dậy rửa mặt, mở máy tính ra bắt đầu sắp xếp danh mục tác phẩm.
Ba giờ sáng, tôi gửi email cho người biên tập đã hợp tác nhiều năm:
“Chị Châu, lần trước chị nói bên Pháp có dự án nghệ sĩ lưu trú, còn thiếu người không ạ?”
4
Ngày thứ hai mươi sau khi chia tay, Lục Trầm Chu cuối cùng cũng xuất hiện.
Hôm đó tôi đang dọn dẹp đồ đạc trong phòng tranh thì chuông cửa reo.
Nhìn qua camera thấy anh đứng ngoài cửa, mặc bộ vest màu xám đậm c/ắt may vừa vặn, tay xách một chiếc túi giấy, là món bánh Tiramisu ở tiệm dưới thành Nam mà tôi thích nhất.
Tôi mở cửa nhưng không cho anh vào.
“Có chuyện gì?”
Lục Trầm Chu nhìn tôi, nhíu mày:
“Em g/ầy đi rồi.”
“Gi/ảm c/ân.”
Tôi vô cảm đáp:
“Còn chuyện gì nữa không? Tôi đang bận.”
Anh định chen qua khe cửa, tôi dùng sức chặn cửa lại.
“Thẩm Niệm.”
Giọng anh trầm xuống:
“Quậy đủ chưa?”
“Lục tổng.”
Tôi bắt chước giọng điệu nhân viên công ty anh:
“Tôi rất bận, không có thời gian quậy với anh.”
Lục Trầm Chu nhìn tôi vài giây rồi đột nhiên cười:
“Được, em cứ tiếp tục bận đi.”
Anh đặt túi giấy xuống cửa:
“Nhớ ăn đấy, dạ dày em không tốt, đừng để đói.”
Anh quay người bước đi được hai bước rồi lại quay đầu lại.
