Tôi cầm điện thoại, tay khựng lại, một cảm giác nực cười trào dâng.
Mẹ tôi hết lần này đến lần khác buộc tội tôi chỉ biết xoay quanh đàn ông, nên khi chia gia sản, bà ném cho tôi 10 hộp 001. Nhưng giờ nhìn lại, đứa con gái cưng Lan Huyên của bà mới là người thực sự cần 001. Dẫu sao thì phụ nữ, chỉ cần không sinh con bừa bãi, cuộc đời sẽ không đến nỗi sụp đổ.
Nhìn tin nhắn đó, tôi do dự rất lâu xem có nên đi hay không. Trong lòng tôi có chút tâm tư thầm kín, tôi muốn tận mắt nhìn thấy kết cục của Lan Huyên.
Tôi hỏi Lâm Nhất Nặc liệu suy nghĩ này có phải là "thừa nước đục thả câu" hay không.
Lâm Nhất Nặc giúp tôi chỉnh lại áo khoác, mỉm cười thanh thản: "Ai khi đối mặt với kẻ làm hại mình phải chịu sự phản phệ cũng sẽ nảy sinh một chút thỏa mãn thầm kín."
Giọng anh không chút do dự: "Chẳng ai có tư cách ép em phải làm thánh mẫu, càng không ai có quyền đứng trên đỉnh cao đạo đức để yêu cầu em phải tha thứ."
"Em muốn đến xem cô ta, là vì muốn tận mắt x/ác nhận những kẻ từng làm hại mình cuối cùng cũng phải gieo gió gặt bão, điều đó có gì sai?"
"Chịu ấm ức rồi muốn phản kháng là cảm xúc bình thường của con người, em không cần phải cảm thấy tội lỗi."
Tôi nhìn sự thiên vị không chút che giấu trong đáy mắt anh, sống mũi bỗng cay cay. Hơn hai mươi năm qua, tôi luôn bị dạy dỗ phải thỏa hiệp, phải nhún nhường, còn giờ đây Lâm Nhất Nặc nói với tôi rằng, cảm xúc và cảm nhận của tôi mới là quan trọng nhất.
"Dù em có đến đó, không nhịn được mà muốn m/ắng cô ta vài câu, hay quay lưng bỏ đi, anh vẫn đứng về phía em." Anh nắm ch/ặt tay tôi, lực tay vững chãi và an tâm.
Tôi sụt sịt mũi, khóe miệng không kìm được mà nhếch lên, chút do dự và bất an trong lòng tan biến sạch sẽ, chỉ còn lại sự sảng khoái chân thật. Tôi không còn dằn vặt về việc "có nên hay không", "đúng hay sai", từ nay về sau, chỉ có điều tôi "muốn hay không", "cần hay không".
Theo địa chỉ, tôi tìm đến nhà nghỉ tồi tàn nằm sâu trong con ngõ cũ. Gõ cửa, Lan Huyên nhìn thấy tôi thì quay người nằm lại trên chiếc giường sắt chật hẹp, cuộn mình trong tấm chăn ố vàng.
"Mày đến đây làm gì? Xem trò cười của tao à?"
Tôi không dài dòng với cô ta, ngồi xuống chiếc ghế nhựa bên giường, lạnh lùng lên tiếng: "Mẹ nói chị sắp ch*t rồi, bảo tôi đến xem chị."
"Lúc chia gia sản, bố mẹ nói tôi suốt ngày xoay quanh đàn ông, nên cho tôi 10 hộp 001. Giờ nhìn lại, chị mới là người cần 001 đấy. Rốt cuộc trong hai chúng ta, ai mới là đứa n/ão yêu đương chứ!"
"Tao không phải n/ão yêu đương! Tao thực sự yêu anh ấy!" Lan Huyên đột ngột ngẩng đầu, hốc mắt đỏ hoe phản bác, nhưng giọng nói đã mất đi sự tự tin, "Anh ấy chỉ tạm thời gặp khó khăn thôi, đợi anh ấy quay lại, chúng ta sẽ ổn thôi!"
"Ổn thôi?" Tôi cười, "Chị vẫn ngây thơ như vậy. Nếu anh ta có thể quay lại, thì đã không cuỗm tiền của chị bỏ trốn, để chị lại cho bọn đòi n/ợ hànhz hạz."
"Mày không hiểu! Mày chỉ biết đọc sách, tìm một thằng đàn ông làm công ăn lương, cả đời này chẳng có tiền đồ gì cả!" Lan Huyên kích động hét lên, vừa hét xong đã ôm bụng cúi gập người, sắc mặt lập tức trở nên trắng bệch, trên trán lấm tấm mồ hôi lạnh, "Bụng... bụng đ/au quá..."
Thấy vậy, tôi nhíu mày, nhưng vẫn lập tức đứng dậy gọi 120.
Trên đường đến b/ệnh viện, cô ta đ/au đến mức toàn thân r/un r/ẩy, miệng đ/ứt quãng gọi tên gã đàn ông đó, gọi mãi, nước mắt rơi xuống, giọng thều thào lẩm bẩm: "Anh ấy từng nói sẽ đối xử tốt với tao... Anh ấy nói một chục triệu này là để chúng ta khởi nghiệp..." Tôi nhìn cô ta lúc này, chỉ thấy vừa đáng thương vừa đáng cười.
8
Đến b/ệnh viện, bác sĩ kiểm tra xong nói, do cô ta sống không ổn định lâu ngày, suy dinh dưỡng, cộng thêm việc bị bọn đòi n/ợ xô đẩy và cảm xúc kích động, cái th/ai đã không giữ được, cần phải làm phẫu thuật ngay.
Tôi đang đứng ngoài phòng b/ệnh gọi điện cho mẹ thì y tá lao ra hét: "Người nhà giường số 3, mau qua xem đi! B/ệnh nhân khóc dữ quá."
Tiếng khóc của Lan Huyên là tiếng gào thét tuyệt vọng, giống như nhân vật Khả Vân trong phim truyền hình không tìm thấy con vậy.
Tôi bước tới, gõ vào thành giường: "Chị sao vậy? Đâu không khỏe à?"
Lan Huyên nghe tiếng ngẩng đầu lên, đôi mắt sưng đỏ như quả óc chó, hàng mi đẫm lệ, nức nở nói: "Tiểu Dư... em có thể giúp chị gọi cho anh ấy một cuộc không? Anh ấy... điện thoại anh ấy hết pin rồi, không gọi được."
"Điện thoại anh ta hết pin, thì ai gọi chẳng như nhau?" Tôi cảm thấy hơi nực cười, "Chị tự gọi không được à?"
"Chị gọi rồi... anh ấy không bắt máy," cô ta sụt sịt mũi, giọng đầy bất định, "Chị không biết là anh ấy hết pin thật, hay là cố tình không nghe..."
Tôi cười khẩy: "Chị đang nằm viện làm phẫu thuật bỏ th/ai, anh ta còn chẳng thèm quan tâm, chị còn trông chờ anh ta quay lại trả n/ợ sao?"
Tôi biết không nên xát muối vào tim cô ta lúc này, nhưng tôi không nhịn được.
"Chị không biết... chị chỉ là không gọi được cho anh ấy," cô ta lại bắt đầu khóc, nước mắt rơi như chuỗi hạt đ/ứt dây, "Tiểu Dư, em giúp chị gọi thêm một lần nữa thôi, c/ầu x/in em."
"Được, đọc số đi." Tôi lấy điện thoại ra, bấm theo dãy số cô ta đọc. Từ ống nghe truyền đến giọng nữ máy móc: "Số thuê bao quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được, xin vui lòng gọi lại sau."
"Không gọi được." Tôi đút điện thoại vào túi.
Cô ta lập tức ỉu xìu, tôi chỉ vào giường b/ệnh của cô ta: "Chị bây giờ cần nằm viện, tôi về đây, chị tìm người đến chăm sóc đi."
"Chị không thể gọi cho mẹ được, mẹ mà đến chắc chắn sẽ bắt chị bỏ đứa bé, chị không nỡ..."
"Lan Huyên, bây giờ không phải vấn đề chị có nỡ hay không, đứa bé không giữ được rồi, chị tỉnh táo lại đi."
Cô ta bị tôi nói đến mức sắc mặt trắng bệch, môi r/un r/ẩy không nói nên lời.
Im lặng vài giây, cô ta đột nhiên ngẩng đầu, trong mắt lóe lên tia cầu khẩn liều lĩnh: "Tiểu Dư... vậy em báo cảnh sát đi! Tìm gã đàn ông đó!"
Tôi nhìn vẻ tuyệt vọng của cô ta, cơn gi/ận trong lòng bỗng chốc tan biến hơn một nửa, chỉ còn lại một tiếng thở dài bất lực.
Ánh đèn phòng cấp c/ứu trắng bệch, chiếu lên gương mặt đẫm lệ của cô ta, bỗng nhiên trở nên đáng thương lạ thường. Nhưng sự đáng thương này, đa phần đều do chính cô ta lựa chọn.
9
Tôi đứng ngoài phòng phẫu thuật cùng mẹ và dì cả. Mẹ cứ khóc lóc mãi.
Khoảng nửa tiếng sau, bà khóc không nổi nữa, rồi từng bước từng bước tiến về phía tôi.
"Tiểu Dư, cảm ơn con đã đến thăm Lan Huyên, nếu không có con, có lẽ nó mất mạng rồi."
Tôi không lên tiếng, tôi biết chắc chắn bà còn chiêu bài đằng sau.
"Con xem, mẹ già rồi, chuyện chăm sóc Lan Huyên..."
"Mẹ dừng lại đi! Con còn công việc, con không thể ở lại b/ệnh viện mãi được, nó là đứa con gái cưng của mẹ, giờ nó gặp chuyện, chắc chắn là mẹ phải chăm sóc rồi!"
"Mẹ chăm sóc cũng được," mẹ nghiến răng, câu chuyện xoay chuyển bắt đầu đưa ra yêu cầu khác, "Có thể cho mẹ với bố chuyển đến chỗ con ở được không? Con không biết đâu, căn nhà chúng ta đang ở ấy, chỗ nào cũng toàn nấm mốc, bố con cứ ho mãi..."
Tôi đảo mắt: "Lúc mẹ chia cho con 10 hộp 001, mẹ có nghĩ đến ngày hôm nay không? Xin lỗi nhé, 10 hộp 001 không đổi được một căn phòng cho mẹ đâu, Lâm Nhất Nặc đều biết hai người đối xử với con thế nào, mẹ nghĩ anh ấy sẽ đồng ý sao?"
Mẹ x/ấu hổ ngậm miệng lại. Nhưng dì cả vẫn ở đó, dì cả quay sang bắt đầu tấn công tôi.
"Tiểu Dư, lòng con tà/n nh/ẫn thật đấy, giờ Lan Huyên như vậy, bố mẹ con cũng hết cách rồi, cha mẹ con cái nào có th/ù qua đêm đâu."
"Dì cả, căn nhà của dì cho anh họ rồi, dì cãi nhau với con dâu, nói muốn đến ở nhà chị họ, sao ở được ba ngày đã bị chị họ đuổi về nhà rồi ạ? Chị họ có th/ù gì với dì thế?"
Dì cả hậm hực nói: "Chuyện nhà con dì không quản được, dì còn việc, đi trước đây."
Mẹ tôi thấy đồng minh duy nhất của bà cũng đi rồi, bắt đầu diễn màn hối cải chân thành: "Tiểu Dư, mẹ biết sai rồi... trước đây cứ nghĩ Huyên Huyên có bản lĩnh, có thể nuôi chúng ta dưỡng già, nên đem hết mọi điều tốt đẹp cho nó, coi con là đứa thừa thãi. Đều tại mẹ cả, lúc trước nếu mẹ không cho Lan Huyên nhiều tiền như vậy, nó cũng không đến nỗi bị đàn ông lừa... Mẹ cũng có lỗi với con, chẳng để lại gì cho con cả..."
Mẹ vừa lau những giọt nước mắt chẳng có là bao, vừa lén lút quan sát sắc mặt tôi.
Bao nhiêu năm rồi, tôi sớm đã nhìn thấu trò của bà.
Đây đâu phải hối cải chân thành, rõ ràng là thấy cứng không được, muốn lấy tình thân làm quân bài, trói tôi quay lại cái nhà nát bét này, để dọn dẹp đống đổ nát mà Lan Huyên để lại.
Quả nhiên, bà khựng lại, câu chuyện liền lái sang hướng khác: "Tiểu Dư à, con xem Lan Huyên bây giờ như thế này, điều trị sau này không biết phải tốn bao nhiêu tiền, nó là con gái nhỏ, sau này phải làm sao đây..."
Tôi không tiếp lời, chỉ lạnh lùng nhìn bà diễn.
Bà thấy tôi không lên tiếng, lại tiến sát lại gần, giọng mang theo chút thăm dò cẩn trọng: "Mẹ nghe người ta nói, con với Lâm Nhất Nặc bây giờ sống khá tốt? Hai đứa đều là người có bản lĩnh, một năm ki/ếm được không ít tiền nhỉ? Nếu... nếu có dư dả, có thể giúp đỡ Lan Huyên trước được không?"
Câu nói này hoàn toàn x/é toạc lớp áo choàng hối cải giả tạo của bà.
Tôi lạnh lùng từ chối: "Con với Lâm Nhất Nặc chỉ ki/ếm được đồng lương ch*t, cũng chẳng có bố mẹ giúp đỡ, nuôi sống được bản thân là tốt lắm rồi, thực sự không giúp được. Mẹ chăm sóc Lan Huyên cho tốt đi, con phải về đi làm rồi."
Sắc mặt mẹ lập tức trầm xuống, vẻ hối cải vừa rồi biến mất không dấu vết: "Sao con có thể nói như vậy? Nó là em gái con! Con không quản nó, ai quản nó?"
"Mẹ quản đi," tôi không hề nhượng bộ đáp trả, "Nó là đứa con gái cưng trong lòng bàn tay mẹ, không phải mẹ thương nó nhất sao? Giờ đến lúc mẹ phải thực hiện trách nhiệm làm mẹ rồi, dựa vào đâu mà đẩy cho con? Con nói cho mẹ biết, muốn con bỏ tiền giúp nó, muốn con quản chuyện của nó, nằm mơ đi. Con với hai người, sớm đã thanh toán xong rồi."
Nói xong, tôi không quay đầu lại rời khỏi b/ệnh viện.
10
Về đến nhà, Lâm Nhất Nặc đang làm mì trong bếp: "Về rồi à?"
Thấy sắc mặt tôi không tốt, Lâm Nhất Nặc lau tay đi đến ôm lấy tôi: "Trong lòng thấy thoải mái hơn chút nào chưa?"
Tôi tựa vào lòng anh, khẽ lắc đầu: "Hình như cũng không. Chỉ thấy mệt."
"Sao vậy?" Lâm Nhất Nặc cúi đầu nhìn tôi, ánh mắt đầy quan tâm.
"Em nhìn thấy cảnh Lan Huyên nằm trên giường b/ệnh, nhìn thấy cảnh mẹ em như vậy, không thấy hả gi/ận, chỉ thấy lạnh lòng."
"Họ đến bây giờ vẫn đang tính kế em, nghĩ cách bắt em bỏ tiền, rồi còn nghĩ đến việc chuyển đến nhà ta ở. Họ chưa bao giờ thực sự quan tâm đến em, trước đây không, giờ cũng không."
Tôi khựng lại, ngẩng đầu nhìn Lâm Nhất Nặc, ánh mắt kiên định: "Từ nay về sau, chuyện của họ không còn liên quan gì đến em nữa. Lan Huyên sống ch*t thế nào, mẹ em khó khăn ra sao, đều không liên quan đến em. Cứ như vậy đi, em không muốn tốn thêm chút tâm tư, tốn thêm chút cảm xúc nào cho họ nữa."
Sau khi phẫu thuật xong, Lan Huyên gọi cho tôi một cuộc điện thoại.
"Tiểu Dư, cảm ơn em, và... xin lỗi."
Giọng tôi không chút gợn sóng: "Tôi không cần lời xin lỗi của chị."
"Chị biết... chị có lỗi với em. Chị trước đây cứ hay cư/ớp đồ của em, cậy bố mẹ cưng chiều mà b/ắt n/ạt em, còn chê cười em chỉ biết đọc sách... giờ chị thế này, em còn chịu đến b/ệnh viện thăm chị, chị... thấy rất áy náy..."
"Những chuyện đó qua rồi." Tôi ngắt lời cô ta, "Tôi bây giờ sống rất tốt, có nhà của mình, có Lâm Nhất Nặc. Tôi không cảm ơn việc chị b/ắt n/ạt khiến tôi sớm nhận rõ hiện thực, nhưng tôi cũng không h/ận chị nữa. Chị đã trả giá rồi."
Lan Huyên khóc nức nở trong điện thoại.
Một năm sau, tôi và Lâm Nhất Nặc đón chào đứa con của chúng tôi, là một bé gái xinh xắn như búp bê. Tôi đặt tên cho con là Lâm Táp, tôi hy vọng con cả đời đuổi gió đuổi sóng, dũng cảm tự do.
Ngày làm khai sinh cho con, tôi nói với Lâm Nhất Nặc, tôi cũng muốn đổi tên.
Lâm Nhất Nặc trêu đùa con: "Được thôi, em muốn đổi tên thành gì?"
"Dù sao không phải là chữ Dư thừa thãi, tôi gh/ét cái tên này."
Lâm Nhất Nặc cười cười: "Đồ ngốc, em chưa bao giờ là chữ Dư thừa thãi cả, em luôn là chữ Dư trong 'niên niên hữu dư' (năm nào cũng dư dả) mà."
Tôi dùng tay đ/ấm anh một cái, rồi cười đổ trong lòng anh.
Tôi và con gái tôi, chúng tôi đều là những sinh mệnh mới.
Sau khi con chào đời, không biết là ai đã báo tin cho mẹ. Bà không còn ồn ào như trước nữa, thỉnh thoảng sẽ xách đồ ăn tự nấu đến thăm con: "Cho con bồi bổ sức khỏe, cho con bú vất vả."
Khi tôi uống canh, bà luôn cúi đầu, giọng nhỏ như muỗi kêu nói một câu: "Trước đây làm con chịu ủy khuất rồi."
"Canh này con uống nhiều chút, tốt cho cơ thể," bà không bao giờ dám nhắc đến Lan Huyên, cũng không dám xa xỉ mong chờ tôi hồi đáp.
Tôi không đuổi bà đi, cũng không chủ động bắt chuyện, bà cứ lặng lẽ đứng cạnh nôi em bé, ánh mắt dán ch/ặt vào con, nhưng lại không dám lại quá gần.
Bà thỉnh thoảng sẽ tự lẩm bẩm nói con bé giống tôi hồi nhỏ, cũng không biết bà đang hồi tưởng lại Lan Huyên hồi nhỏ hay là tôi hồi nhỏ, nhưng tôi cũng không để ý nữa.
Chị gái Lan Huyên cũng đến vài lần. Cô ta điềm đạm hơn trước nhiều, không còn vẻ ngông cuồ/ng và bóng bẩy như xưa, mặc bộ đồ thường ngày giản dị, tóc búi gọn gàng, chỉ là đáy mắt giấu một chút mệt mỏi không thể tan biến.
Nghe nói cô ta từng làm nhân viên thu ngân siêu thị, nhân viên giao đồ ăn, nhân viên kho bãi. Nhưng cứ có chủ n/ợ đến đơn vị đòi n/ợ, nên mỗi công việc cô ta đều làm không được lâu.
Mỗi lần đến, cô ta đều mang cho con bé chút đồ chơi và quà vặt. Rồi lại ngồi trên ghế sofa, nhìn con bé ê a vung vẩy bàn tay nhỏ, trong ánh mắt đầy vẻ mất mát.
Tôi nghĩ, có lẽ cô ta cũng nhớ đến đứa bé chưa kịp nhìn thế giới kia của mình.
